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Gurfinckel invata l~ inceput ac~sa, ca sì sora ei mai mica, Lia, ('
guvernante aduse dìn Occìdent. In 1927 cele douà fete sint inscrise I
Liceul .Prìncìpesa Ileana" din Tighina, vììtoarea scrììtoare sustìnìn l
exa~efo1~1~e bacalaureat in 1931. Prea multe date despre perìoad
c~pllanel.~l .adolescentei nu avem la dìspozìtìe. Se stìe, de exernplu,
ca Sara si Lìa au ràrnas de mìcì orfane de mamà, iar mai tirzìu _
1929_- ~i ~e t~ta, intre tìrnp recasatorìt cu o femeie pe care scriitoar
o.va .mfa:l~a m culori destul de sumbre in romanul din 1945. ConI
slUnil~ facute de autoare cu diferìte ocazìt sì naratìunea (cu substr
auto.blO~rafic)d~n~ilele nu se inrorc niciodaià se suprapun pe anumìt
porttunì, astfel ìncìt am putea reconstìtut ceva din ambianta in a
se forrneaza Sara Gurfinckel. De pildà, ne putem inchìpur C::1, aseznt
la margin~a orasuluì, in mijlocul unei naturì sàlbatìce, casa copìlàrì
e un spatìu al libertàtìì depline arnìntìnd de armonia democrati ,
corabiei lui Noe :

..Ca~a ~edicului, cu peretele acoperit de trandafiri agàtàtorì, cu feresh I
m~r~ ~l.cu ~~il~ vesnìc deschise, era lurnìnoasa st prtrnitoare ca v ('1111
~mastIrI dìn Tibet. Nu avea nìct chìlìì nici odàì de musafiri, cu to h'
m mod obìsrruìt adàpostea o sumedenie de oameni. (...) In casa .\11
musafi~ii se strnteau «la ei acasa». Erau prtrnitì cu bucurie dar r
deosebìte atentìì. Aveau din prima clìpa odihnitoarea senzatìe c ,
r~prezentau nimic de~se~it. Se bucurau de deplina egalitate de dr 'pl I
si .de tratament cu cetlaltì membri ai familiei : cele doua fììce aIe medie
IUl-~~f.C~ana-Mare, mama dumnealui sì Mademoiselle guvernant I

tot din p.nma clìpa er~u stliti a recunoa~te ca adevàratìì stàpinì al c \
er~u ammalel~. (...) In ciuda guvernantelor indignate, cei dot 11'1'1
mm~au aceeasr fru nza de varza pe divanul salonului, soarectì albi il'
la phmbare sì prefe.r~u càmara laboratorului unde li se rezervase iIl(' l'
c~ tot ~onfortul, ariciul avea o taìnìca predilectìe pentru fotoliul voli••hI
si s: pI~ea ca o pernìta de ace Intre pernele bunicii... care din prtcìnu
o.banUla pe Ann de perfìdìe ... Mairrnrta lui Lilly, o macaca, era obruzuj
~~fura ceea ce Iì placea din farfuria musafìrìlor,calul Pan intra in d '"111
~I ~rca tr.eptele verarideì, cocosul Stan domnea in bucàtàrre, ciintt, ,
mal multi, se .puri~au pe covoare, porumbeii veneau sa ciugulea l" I
palma musafìruluì, vulpoiul se instala uneorì in odaia de bai ,I I

ave~. chef de harta interzicea stràìnìlor accesul la W.C.... ar t ,'lIdll

coltìi ascu~iti. Iezii ~i mieii se hirjoneau prin curte sub prrvìrtle ìnd, tlp,. ,

~le l~pulUl dornestìc care fusese gasìt de doctor intr-o vtzuìna, '('hC'1I11
lmga lupoaica ranìta mortaI" l.

Desìgur, am citat dintr-un text de fìcttune. Dar in a ca t 11('(h,
Sorana Gurian a topit, cum singura màrturìs t, aminUrl "l" 1111

~omente tratte chiar de ea. Majoritatea p rs nn] lor e11/1 10.1 •• 11.
~tlele n~ se ùiiorc niciodaià au un mod I r 'al, ('xplt(', pro/':tllI "

ìntr-un tnt rviu, in ìstind in m d rnnìfl 'aUv a. "P1"l1 111'11I"

• 01 111 I ( 1111111. 7.111-11, /l'' l' Irlill/l' 1I/1'1/1///I1/~, l' d, ,.W 11111, I 1111, l' Il Il
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vìtrege - Olga in roman, Eva in realìtate - sì confìrrnìnd c: 1\ lo I c I

insàst "un fel de Ann", insa "mai putìn lucida" l , Eveniment I, ("111 I tll

tratte de autoare in adolescentà par a fi identice cu cele prtn l' u c
trece eroina sa: a doua càsatorìe a tatàluì - dezastruoasà -, p 1'<. Il l' ,

paradisului rustìc odata cu plecarea la liceu, intr-un alt oras. tot 111
virsta de paisprezece ani, accidentul in urma càruìa ràrnine ìnfìrm. ,
moartea tatàluì. Cu atit mai mult e de presupus ca auto area a incercr t
sa transfere in roman o anume atmosfera, asocìatà cu vechi fantasm
pe care le-a purtat cu sine de-a lungul mtregìì vieti.

Poate cà in pasajul mai ìnaìnte cìtat liniile sìnt ìngrosate, tmagìnatìa
fìctìonalà modìfìcind inevitabil contururile amintirii, Insà extravagan-
tul tablou domestic nu va fi ftìnd cu totul neverosimil. Slàbiciunea
Soranei Gurian pentru animale e proverbìalà in epoca, Cella Serghi o
ìntìlneste la un moment dat in Ctsmìgìu flancatà de doi ogari. Ìntr-o
zì de cenaclu, Lovinescu le cìteste sburatortstìlor .Junga scrisoare a
Soranei Gurian bolnavà, orbita fiind de cììnele .Jìmmy'". Orìcit de
neincàpàtoare ar fi locuìnta pe care o inchìrtazà, scriitoarea nu renuntà
Lacompania ciìnìlor sì a pìsìcìlor st. mai in gluma, mai in serios,
oricare ar fi subiectul despre care scrìe, gaseste mereu de cuvììntà
sa-i aduca in dìscutìe pe Dick, cììnele lup, ori pe Pipinella cu ìntreaga
ei dinastie de pisici. Din articolele publicate de autoare in Femeia $i
càminui (in perioada '45-'47) personajele animaliere aproape ca nu
lipsesc. Siluete canine sì feline de toate rasele benefìcìazà de foarte
ample sì tandre descrìptìì in proza Soranei Gurian, unde nu exìstà
interior domestico intimitate autentica in absenta acestor vietati - care
capàtà astfel o stranie aurà de dìvìnìtàtì protectoare. Cu sìguranta.
numerosi scriitorii se ataseaza de animalele lor de companie - in
epoca ìnterbelìcà, lui Arghezì sì lui Ion Barbu li se cunoaste aceasà
pasiune -, dar rareori se intimpla sa observi in càrtile unor astfel de
autori. ca la Sorana Gurian, o atìt de obsedanta revenire la ìmagìnea
sì la ..lntìmplànle" marunte ale prietenilor necuvìntàtorì, Poate doar
la Ionel Teodoreanu, in pagìnìle evocatoare din intoareerea in timp,
unde intr-un intreg capitol este vorba despre Prietenii nostrt, dinii.

Detaliile acestea sint aparent superflue, Aparent numai, càci in
azul de fata "mania" scriitoarei de a stringe in jurul sàu tot felul de
ìrnpatìce patrupede nu tine de o anecdotìca spumoasà, cancanierà,
i de ceva mai profund, relevant pentru structura de personalitate sì

Implicit pentru literatura autoarei. Sì in vìata st in proza Soranei
urian animalul insearnnà mai mult decìt o prezenta decoratìvà, este

un simbol - cu puternìcà incàrcàturà afectìvà, Un simbol al lìbertàtìì
n ingràdìte. evasi-naturale. al unei utopice exìstente in afara acelor
I nv ntìt p rvertesc urnanitatea .sànatoasà'' - o iluzie rousseau-ìsta,
«n vr m. i rtìtoar a in di utt chìar este o revoltatà impotrìva
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conventiilor, amoralismul sau e o forma de sfidare - sì o forma <I
apàrare totodata - in fata uneì socìetatì dinspre care simte ca vìn
numeroase arnenìntm-r Ea este in mod esentìaì o "salbatica" pe jumà
tate domesticita, adaptata la cìvìlìzatìe, dar aflatà ìntr-o permanenl
defensìvà. Ieronìm Serbu ìsì arnìnteste ca scriitoarea prefera "nu ciìnìl
de salon, mìcì, pufosì sì razgììatì, ci ciìnìì urìasì, puternici st <..'11

deosebire citnìt-Iupv". Sigurulloc unde s-a sìrntìt cu adevarat libera Il

fost casa de la rnargìnea Cornratului; sìngura epoca in care a tràit in
perfect acord cu sine a fost aceea a copìlàrteì. La treisprezece-paispn'
zece ani se vede brutal desparuta de o exìaterttà mìnftcà, din car
salveaza peste timp, la vremea impurei maturìtan, imaginea ìnocent
-copìlàreasoa a cornpltcìtàtu cu animalele casei.

Fotografie de grup cu scriitoare uilall'

scrisoare in care anunta ca a prìmìt odaia locuìta cindva de Blechei
sì, nestììnd ca acesta decedase cu douà luni in urrnà, cere vestì despre
eli. Ìntr-o nuvela pe care autoarea o scrie chiar in odaia cu prìcìna.
Villa Myosotis, Blecher - nenumit - deVine persona]. Scriitoarea ~1-H1'

fi dorit, fara indotalà. sa-l cunoascà pe Blecher cu a carni prozr
consoneaza intrucltva.

In Franta, Sorana Gurian frecveriteazà lumea lìterarà sì se imprtc
teneste - cel putìn asa pretinde - cu André Gide, cu Jean Cocteau, cu
Anais Nin, Antonin Artaud sì Max Jacob. De la Cocteau pastreaza UII
desen cu dedìcatìe. pe care il arata cu mindrìe tuturor prietenilor ct.
Duce o vìatà boernà, cheltuind in trei ani mica mostenìre lasata (h~
tatal sàu. La ìntorcerea in tarà - dupà prima plecare -, se gasestc 111
sìtuatìa de a nu avea din ce sa se intretìnà sì e ajutatà de Zahar ìu
Stancu, pe atunci director al revìsteì Azi, ìrnpreuna cu care al' n
realizat, in 1934, o controversata traducere din Esenìn''. In Pefirui (//'
pàianjeri al memoriei Cella Serghì reproduce - desìgur, ìntr-un iuod
aproximativ - o confesiune pe care ì-ar fi facut-o Sorana Gurìan 111

legatura cu aceasta perìoada din vìata ei :

.Cind am ràrnas fara o letcaìe, m-am intors la Bucurestì. Abia am uvut
bani pentru taxiul care m-a adus, cu douà valize, la Grand Hotel ~I
pentru bacsìsul pe care l-am dat ca sa mi le aducà in camera. Sigui (,(\
pecetììe de la Berck-sur-Mer, Deauville sì alte statìunì, sì aerul Slglll di'
mine cu care am pàsit (...) le-a impus sì mi-au dat o camera exccpuouut
de buna. Am cerut sa mi se aducà masa in odaie dar fericirca aHtil Il

durat o sàptàminà. Plecam, ma intorceam. fara sa stìu de undc <1111

gasesc bani sa-mi achit nota. A saptea zi, mi-am gàstt camera ìncutut.
lucrurile oprite amanet. Am suris mirata, cu un aer zàpàcìt, oCclH'wl
am plecat, chipurile sa scot bani de la banca?".

Prìmìtà la Azi ca secretarà, neremuneratà, lnnopteaza tìrnp (Il' dllii

sàptàrninì in redactìe, consumind doar cafeaua sì cornurtle pc' ('/111' I
le oferà uneori colegìì. Ìntimplarea nu e deloc ìmprobabtln, 1111I w'il
scriitoarea e recunoscuta pentru bizarele ei nesabuìntc. $1 l'; I,(lvl"
nescu porneneste undeva in jurnalul sàu despre datoriilc pc cm (' I Il ','I ,~It \

le face cu lejeritate sì despre "extraordinarele ei ìmposturt'".
Pe la sfìrsttul anilor '30 Sorana Gurian se redrescazà lIull"II"I,

dovada ca ìst poate per mite sa plece din nou, pentru un an, Il) !l'l'Il 11111

1. E. Lovìnescu. Sbunltorul. Agende literare, ed. cìt .. vol. V, p. 198: "SCI Il' 1-101111111

Gurìan. Berck. (Ein odaìa lui Blecher - $1 intreaba de el. El e mul eh- 2 Il 1111 l"
insernnare dìn 17 august 1938.

2. Realìzata de Sorana Gurtan, traducerea unul volum cu poeme de I!:tI('1I111 11I Il
uparut in perloada ìnterbeltca - sub sernnatura lui Zaharta SlUIl('\I, 111111'

malta. necontrrrnata. c vchlclIluUI de Monica Lovtnescu in cartcu liti ,h- 1111

IIl (li Il, UI ujJa Vaullorl Il 1111. :,11 Id\lllti\ TII(r o lloU\ Il lui Alcxuudi \I (km 11.1'111
vnh uuu l V dlll .'-;IJII/(1/o/1I1 /\111'/1111' 1111'11111'.
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V.8.2. Pe urmele lui M. Blecher

Intr-un interviu acordat in Frantajurnalistei Jeanine Delpeche, Soranu
Gurìan pomenesta de un accìdent la skì - petreeut, probabil, spr
sfìrsttul adotescenter -, care ar fi condamnat-o "la treì ani de imoblll
tate la Berck'<, Cit anume a stat la Berck sì in ce perìoada _ nu s n
putut stabili cu exactitate. Va fi plecat pentru prima oarà in Franta In
inceputul anilor '30 sau mai tìrzìu, in intervalul 1934-1937, cind
traseul ei este mai greu de urrnàrìt ç t in 1931 Sara Gurfinckel I

inscrie la Facultatea de Litere ~i Filosofie din Cernautì, de unde I

transfera insà in scurta vreme la Facultatea de Filologie din Ia~1
Cercetind regtstruì matrìcol al Ftlologìeì iesene, Vìctor Durnea con
stata cà .studenta a sustìnut doar opt examene, in anìì 1931/1932 1:11
1932/1933, ca a fost exmatriculata sì apoì reinscrisa, in anul 193a
1934, fara sa mai dea vreun exarnen'< sì de asemenea cà din nìcì lUI

document nu rezulta ca Sara Gurfinckel st-ar fi obtinut vreodru
Iìcenta - desì la Sburatorul ea se prezìnta ca .Jìcentìata''.

Scrììtoarea ì-ar fi povestit Cellei Serghi ca in eursul primei sal
sederi la Berck l-ar fi cunoscut pe Blecher, sì el internat pentru
tuberculoza osoasa : ceea ce s-ar fi putut intìmpla numai la inceputu]
anilor '30, pentru ca in 1934 (dacanu cumva chìar mai devrcnn-]
Blecher revine definitiv in Romania. Probabil ìntilnìrea cu autorul
Inimilor cicatrizate e o pura fantezie a Soraneì Gurian, cum c ~J
afìrrnatìa conform càreìa ar fi obtìnut o diploma in Litere la Sorbonu
Plecata pentru a doua oara la Berck -aur- Mer (din mai 1938 pinà prtu
vara anului urrnator), Sorana Gurìan Iì trtmìte lui E. Lovìnescu Il

1. Ieronìrn Serbu, ..o Infirrnà seducatoare'', in Vitrina cu amintiri, Ed. CUlII'II
Rornàneasca, Bucurestr, 1973, p. 123

2 .•. Instantanées: Sorana Gurìan", in Les NOlluelles LItI(o/fl/l('N (:3 scpt, I UH:I)
ìntervtu Inclus in OchiuriLe retelel, ed. cu.. vol. l, (I. 2J10

3. Vtctor Durm~l\,Jnccputurlk Sorunct (11111/111", TII ('mlllllllllrl Iltt.ltl/l', 111
(I I :l), uuu zoou. pp, HO li'"
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acuru aut nrcu ur Iì '('t t', u ru tk- I
natura in Luptàiorui i il l l/l ~xl'Il •

artìcol din Romania literarèi) atrag
explìcind rapida schimbare de sìtuatte
colaborare cu Gestapoul :

"Sorana Gurian sì-a facut aparìtìa in presa noastrà, serrmìnd nl 1(' ,
cole timpe in -Azt», fostul sàptàminal, care a aparut ìntre 1937-1 4() I
muritoare de foame sì o ajutau colegn de redactìe. in 1938, o v d '1111"

garsonìerà eleganta in str. Edgar Quinet. pentru ca in 1939 s- gl I
ìnstalatà. cu tot confortul, ìntr-o garsoniera din Bd. Bràtìanu. in Il IIl(
Bretania.
Secretul càpàtutrìt sale neasteptate a fost multa vreme pàstrat cu II1
tete, pentru ca in cele din urrnà sa se afle ca are strinse relatìì cu
anume Max Obler, director al Casei de filme germane -Avìa-Fìlrr» 1?1\111

din cei mai prtmejdìosì agenti ai Gestapoului. Sorana Gurian avea l ('I,
ìntinse. Relatìì cu oameni politici. cu dìplornatì stràìnì, gazetari ventu eli
toate colturìle lumii st cu indiferent care ministru se plimba pe la IlIcllI
rent care ministero Avea, cum s-ar zìce, iarba fiarelor.
Sorana Gurian, epava care, in 1937, murea de foame, de frigode sinAIII
tate, devenise dìntr-odata o personalitate. Era eleganta, avea un ciìm- \\
pazà st oferea ceaiuri la care veneau gazetari turci, ttalìenì, germ 11I1
englezì, americani, francezì, dar nu sì sovietici. incercase sa intre fuu
tìonara la agentìa «Tass» fie st fara salariu -, dar fusese refuzatà't".

Dar anii '37-'39 inseamnà pentru Sorana Gurian sì inceputul un
afìrrnarì pe terenul literelor. Autoarea debuteazà publìctsttc in va
anului 1937 in suplimentul literar al ziarului ìesean Lumea, col
borìnd apoi st la Adetxirul liierar si artistico Revista Fundatiilot Reqo! •
Reporter. Acnuneu sau Azi, unde trimite artìcole literare , cronìot,
recenzii sì fragmente de proza. Debutul sàu Iìterar proprru-zìs nu
produce. cum afìrmà E, Lovinescu, in Revista Furuiaiiilor Regale, In
pagtnìle careìa il apar, in noiembrie 1938, cu sprijinul crìtìculut,
nuvelele Medalionul sì Narcoza, ci putìn mai devrerne. in ianuarl
1938, cìnd publicà in Adevarul literar !?i artistic o proza ìntitulat
Auenturrr' (neìnclusà in volurnul de nuvele din 1946). Naratìunea
construìtà destul de ingenios in Aventura. pe o tehnìca pluripersp t·
tìvtstà, dar scriitoarea nu este deocamdatà ea insàsì, se simte ('
tatoneazà, cà exerseazà, expertrnentind o maniera naratìva stmìlan
celei adoptate de Ticu Archip in nuvele sale - de altfel foarte pretuìu
in cercul Sburàtorulut.

1. "o napirca prìmejdìoasà : Sorana Gurtan", in LupUitorul. 25 septembrte 1944,
articol nesemnat, reprodus de Vìctor Durnea in .Mtstertoasa vìatà a Soranet
Gurtan", Romania literarèi, anoXXXVI,nr. 20, 21-27 mai 2003, p. 20.

2. Sorana Gurtan, .Aventura", in Adevèirulliterar.!;ii artistic, nr. 892, 9 tan, 1938,
p. 13 ~I 16.
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Il ',I a In IlIdllllll' 111 • f rul I .tuv UOlt'l, 11\:\1111
dI' ' pII 11111 'I 'dlll~e ,\I. pie le\ t\lI. 1>1 ar" la ,I ,( dI('

eri ul unuì 1'0111 111 (li 1111. /- Illll lupèi soar . p I I
I . , b o ..I Lectura ac lui t rOIOAlI, ( ,

:1l~:p':n~or~\O ~~~!l;~mll:a:~rej·ud.ecàtì, provo.acà i In~j~I:~::II:.'
lui E. Lovinescu, impresìonat la rmdu-ì de amorahsmul p Ii":..\
I r _ o galerie de tìnerì st tìnere cu unica preocupare a am.?rul~ \I I
'I de ;tmosfera impregnata de un "pansexual~smul fren~ti~, I ~\nl.'I

bìectìv il sileste pe crìtìc sa recunoascà aìcì "talen~u~ $1 ••vlg .
1. . ta -1- d mna sa-l tmà auto I( I Clstnìstìca" dar pudoarea sa ultragìa a 1 m ea .

tectìe de moralà :

"Nu-i crutai nici o vorba aspra copi1~.llUiplàpi~d. p~in de ~e~i~~:~I~~I( 11,\1
de neasteptata. trait ìntr-o lume atìt de promlscua, cu u ìlà l f.
nefires~ miniaturalei ei funte. Fata irni primi mor~a COpI rC1?t~.· ;,
. d' . bìlbiìndu-se docil: crezuse ca asa trebUle. cola.sa e b ,
In Ignare. ClMIa ìtam uluit la mìcul ei trup mutilat, la toata gillg< 1I
asa se cere. u - h" de a trecut alil I
f~pturii ei de libelulà, sì nu-mi puteam me ipui cum
Iuxurà peste atita fragilitate,,3.

V,8,3, "Ovreicuta de la Iast cu picioarele rupte"
, arìtia bìzara a SoraJl( ILa Sburàtorul, poveste1?te E. Lovmescu, ap . ~". ,

Gurian _ fata tnfìrmà, cu "gesturi de papusà japoneza 1?1cu ..gl ' d(
copil aproape nearticulat. cu alirrtàri sì prelungiri de silamfbe.tri~SUP(I)I

, ~ - d e cind a l tOnti Il
t bile" e prìmìtà cu o resemnata nemcre er Ia l e - ~ - tà 1 ctura j ( ('
invita sa cìteasca din nuvelele ei. D~~od~ta lI~~epu .e t d' la la I
fata au stat incordati doua ceasuri $1jumatate ":0v,:elcu .aà il . I .

. .: . ,,5 cum o numeste Lovinescu In irrsernn r su (

~~j~~~~~~~~c:~~::e ~dmiratia sburàtori1?ti~r. ~~:~~~~~~~~ ~ ~l(~;II,
ziasmat si ii intermediaza coìaborarea cu ev . . _ .

~nlipsa ~u~a~~i~~~:~~~~~:~r~~~~ ~~:;~~:~::~~:ll~~ns:~~i !!:.I(
m cenac u " . l Sorana Gurian la r vl: I ,
de Dan Petra~incu (bun pn~t~n, c~ eg cu intotdeauna <,1111
Azi). in Agende prozele cu pncma pnmesc ~pro~pe remar hll"
catìve superlative: "ma_gistraIa". "extr~ordmarat' ~I,e~itesc nuv '\l'h'

d . bI'I" excelent", Intr-un loc, Lovmescu no e ' ""a rmra '"

1. Vezì Al. Pìru. op. cit. Dar ~1E. Lovlnescu, Memorii. Aquaforte, ed. t'li ,

pp. 613-616. G 'a arteì La aparttìa unul nou talent", artìcol publt li Il
2. E. Lovinescu," enaza arver. .. F. rt d cit

Adevèirul (dec. 1937) st reprodus in MemorLL. AquaJo e, e. .
3. Ibidem, p. 615.
4. Ibidem. p. 614 t . ea dìn d Il \ dI
5. Vezl vol. V dln Sburèitorul. Agende literare, ed. cl " msemnar

4 dee. 1937
j/I
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Soranei Gurian, admìrabìl st abject". Crìtìcul pretuìeste intr-atit ac . I
talent de curind descoperit, incit sare in apararea autoarei atunrt
cind e atacata intr-un articol al lui N.I. Popa din Ìnsemnàri teseru-
Aflatà in Franta, Sorana Gurian publicase in revìsta Cnarpentes un
eseu despre doìnà ("LesDaìnas"}, prompt amendat de publicistul ti
la Iasì, care se intreba malttìos ce anume o recornandà pe autoai
pentru .rolul greu de reprezentanta a literaturii romànestì". Lovine ('Il

adreseazà redactìeì lnsemndrilor iesene o scrisoare prtn care garan
teaza cu propria-i autoritate pentru talentul acestei scriitoare incà 11I1

pe deplin afirmate:

"V-a~ fi recunoscàtor dacà atì binevoi sa consernnatì in revista dU1I1
neavoastrà, fie chiar ca o sirnplà indìcatie documeritarà, testimoniul n\C'1I
public (...) cà Sorana Gurian e, dupà pàrerea mea, unul din cele !Il Il
remarcabile talente literare ce am avut ocazia sa cunosc in ultimii allI
Piesele de justificare obiectivà se pot gasi in cele doua ad mirabile nuvr-l
(Medalionul sì Narcoza) apàrute in Revista Fì.mdatiilor Regale, precurn I
in alte cìncì-sase publicate prin reviste de mai restrtnsà dìfuzìune : 1111
ma pot raporta, din nefericire, sì la alte vreo douàzecì cunoscute si Iom t
pretuìte ìntr-un cere literar bucurestean='. .

in lume a literara de dinainte de 1948 Sorana Gurian este o 1)1

zenta pttoreascà, fììntà care trezeste, pe rlnd, repulsia, mila, mirai ('
simpatia sì in cele din urrna adrnìratìa. Nimeni (dintre cei care' (I

descriu peste tìrnp) nu-i neagà ascutìmea ìntelìgenteì sì solida CUltIIl
Iìterara. Urità, bolnavà, cu un picior mai scurt decìt celalalt sì Inci I(
cu o ìnestetìca gheata ortopedica, ìmbracata strident, purtind p I. II
ce mascheaza un ochi pe jurnàtate deschis, neverosimil de slabs , (
membre copìlàrestì, atrofiate parca, ea indeamna totusi la aventu
sentimentale sì are faìmà de mantis religiosa . ..i1;>iputea permìte 'hl
unele cruzimi cu femei frumoase sì sa le inlàture din calea sa, reu Il
sa dornìne sì sa cucereasca bàrbatul rivnìt. Si acela era intotde 1111
sau apro ape intotdeauna, un bàrbat tinàr, inalt st frumos", note-I
cu adrnìratìe Ieronim Serbu". Oarecum ìnvenìnatà. Ioana Post IlIh
Isì amìnteste de ea ca de o ,,1;>erpoaicaroscatà" care ì-ar fì adernc1111
uneori din pura gratuìtate. alteori in scopuri interesate - pe mal 111111
scriitori sau gazetarì. ìntre care Camil Petrescu si Zaharia Staucu
Lui Aurel Leon, mai poet, neobtsnuìta scriito~e li apare '(\ "Il

?ai~njen de ararnà veche, cu pinza lntìnsa peste oras" 5 . Dups ('(' I I
mvìnge cu greu o spontana repulsie cind face cunostìnta u , ('( Il
Serghì ìntuìeste cà noua prìetena are un farme omp 11, ( (

1. ArtIcolcìtat intr-o arnpla nota a Gabrl I 'I 1111\1, Il HI/, Il mCI/I.I.A!!<'II(/('/(II'I '"
c'd. 'I .. voi V, pp. 67 711.
le I fili Il Il , C'CIIlC, 011, 1'11" l', I :l'I,
lo 11111 l'o I 1,,11'11, ,'",,,,, ti/li 111/1111'1111, 1"cI Milit IV 1.111111111 ti, I IH" Il "'Il

Il 11111/11/', VIII IV l,il ,1,,"11111 I, I I I. I 1/ I. l' l Il 1

Fol.ograjlc- (' ylllfl C'Il ',( rllIlIIllI' 111//111'

.Itpsa de frumusete": portretul pe care i-l face Soran i Ilall I; 11111\\'
antologìc : prìvìrea maìnteazà uìrnìtà de la "gheata ortop dlC', ('\I o
talpa Irialt.à"la absurda .pàlàrìe albastrà. cu o voaletà roz" :

"Celàlalt pìcìor era mcàltat cu un pantof elegant, iar genunchii acopcr~~1
de volàrraaele plisate ale unei rochii de màtase vi~inie. Decolteul m
trìunghì lasa sirrìì prea descoperttì. Gitul lung, ca ~ntr-un pO,rtre~ de
Modigliani. suatmea ca un Iujer cap~orul irigus.t. B~rbl~, aS,cutlta si fm~,
gura cu buzele subtìrì. Ochii ingu~ti sì unul dìn ei pe Ju~atate acopent
de pleoapa urnflatà. Pàrul, atit cit se vede a pe frunte, pe tIm~le era ca ~l
~tiuletelui de porumb, cafenìu, tocat, ~ara via.tà. O palar~e alb_ast~,~'
rmensà., cu o voaleta roz, prrnsà ìcì-colo m buchetele de fIon de ctrnp .

Se adauga la acest portret vocea ahntata. cu accente moldovene1;>ti.
limbajul slobod, atitudinea de un "libertinism studi~t" (e~re~ia e a
lui Aurel Leon) si mai ales, sublìnìaza Ioana Postelmcu, .mteugenta
draceasca". "injura cu naduful sì vocabularul unui adevarat bìrjar",
rernarcà altcìneva". Spirit aventuros st nonconformist. scriitoarea e
prea putm preocupata de pastrarea aparentelor; di~potriva, sfi~eaza
programatìc falsa cumìntente a soci~tatii. ~tructur~ p=ofun~ rruzan-
tropa, nu crede in farnìlìe. nu crede m coezrune sO~1alas~u 1~mora~
lìtatea predicata din amvon. Scepticism nu doar pS1~an.~1zab1I,~~r 1;>1
ìndreptatìt : ea e orfana jecmanita de mama v:trega, hps1~ade spnJmu~
unei familii; e ìnfìrrna prtvìtà cu mila, purtmd astfel 1;>1povara unui
handicap socìal, neatractivà erotic altfel decit prìn dezrnàt : e, de
asemenea, ìntr-o epoca de antisemitism furibund, evreica permanent
amenintata de schìmbàrìle zilei. Nu are cum sa mai creada ìn justetea
ordinii ~ociale existente. Pentru cà nu ar fì precaut sa protesteze fatìs,
protesteaza mdìrect, prin hipererotism sì atitudine scandaloa.sa. o
asemenea atitudine. in fond ìnofensìvà. e aceea de a deschìde la
Mangalìa o mica afacere, un bar boem unde scriitoarea toarn~ ~~
tnsasì in pahare. Barul e amenajat ìntr-o magazie de la malul maru,
cu aportul unor prieteni decoratori sì scenografì.

Cei care aveau bani ii aduceau bauturile gratuit, altri consumau gratis.
Unii recìtau. altii cintau sau dansau. Ea. eleganta. decoltatà. cu rochie
neagra, schìopàtìnd. se apropia de fiecare, ii umplea paharul. Ii spunea
o vorba burià, ìrnpartea zìmbetele ~i aduna banì",

poveste1;>teCella Serghi. Iar Ieronim Serbu tsì aduce amìnte cà

Purtatà ìntr-o roaba de un admìrator, cu un tìgaret lung intre degete.
Scrana Gurian se plimba pe falezà, veselà sì fara griji".

Prt l noasa. locvace. teribilistà, imbrati1;>indcu fervoare boem .
rana urìan va Ci fo t in a la i tìmp o mare cabottna. Teatr ti P

'c,Il I , \'1 glll, ut). di" Il • ti!)
Vc';1 1011 c'c vII al c11-1 I C'li 1\ dlll 1',·"",1,/ Il't'tl/IIIIII.
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care il joacà, veselia si lipsa de griji pe care le afecteaza sint, pentru
ea, strategtì de atragere a bunàvoìnteì celor din jur. Tocmai pentru c.
stìe sa-sì cultive prieteniile mai vechi sau mai noi reuseste o perfor
manta pe care Cella Serghi o defìneste in termeni plastici: .cadea in
pìcìoare ca o pisicà in cele mai grele sìtuatìì". Si Sorana Gurian t
gaseste adesea in sìtuatìì problematice, rare ori si nu orìcuì màrtu
rìsìte. In scrisorile pe care i le trimite lui Lovinescu de la Berck, de la
Iasì sau chiar din Bucurestì se va fì confesat, cum rezultà din Agende,
in legatura cu sìtuatìa ei socìalà sì materìalà ingrata. Prìn decembrlt
1939, cìnd persecutììle asupra evreilor incep sa se inteteascà. Il
màrturtseste criticului cà .asteapta ca sa poatà fugì cu familia In
Paris". (Cu care familie - nu e limpede; poate cu sora ei, Lia.) I-
disperata pentru cà din nou a ràrnas fara nici o sursa de subzìstent •.
dupà ce Isì va fi cheltuit ultimii bani in Franta. Vrea sa se ocupe d
montajul de film. sustìne chiar un concurs pentru a fi angajata la ()
casa de productìe cinematografica - ..AvìaFilm", se pare. condusà d
Max Obler -, unde Iucreaza doar o luna (in noiembrie 1939), pentru
cà, din motive usor de bàrruit, e concedìatà. Pe 31 decembrie 193
Lovinescu serie in jurnal cà Sorana Gurian Isì cauta un post d
aststentà la un cabinet stomatologìc. Un an mai tirzìu, nu mai ar
voie sa lucreze nici in presa; Victor Durnea presupune insà cà Zaharl
Stancu ì-ar fi venit taràsì in ajutor luind-o la Reoisia rorndnd, und
s-ar putea sa fi publicat sub pseudonimo Are deja douà càrtì ìncheìate,
romanul pe care Lovinescu i-l prezentase Incà din 1938 edìtorulut
Ciornei - fara rezultat -. sì un volum compus din nuvelele cìtìte I
Sburàtorul, insà publicarea lor nu e posìbìla din cauza orìgìnìì evreie t
a autoarei. Oare decizia scriitoarei de a se converti la catolicism va
fost o incercare disperata de a se su strage represiunii antisemite?

Pinà la 23 August 1944 Sorana Gurian tràìeste in cvasì-clande
tinitate, apelind uneori la ìdentìtàtì false. In convorbirea cu Jeanin
Delpech, dar sì in alte articole publicate in anii '50 in Franta l, afirm
cà ar fi fost supravegheata de Gestapo, care o suspecta de colabora
cu anurnìte cercuri cominterniste: .Francezìì mì-au venit in ajutor,
preotul legatìeì Franteì, superioara pensionului Notre-Dame de Sìon
Doi ani, m-arn ascuns de-a dreptul, dormind Intr-o pìvnìtà, aproap
de calorìfer". Pe de alta parte, dupà 23 August 1944 anumite voci dlu
tabàra stingìì radicale o acuza cà ar fi lucrat in slujba Gestapoului. La
nìvel declarativ, Sorana Gurian este, pinà prin 1947, o adeptà f I

rezerve a politicii democrate ; in practìca se dovedeste insà mai nuan
tata, cultìvind precaut sì relattìle cu oamenii de stinga, sì pe cele ('I.

oamenii de dreapta. Drept dovadà, o intimplare pe are o relat az.
Cella Serghi in cartea ei de memorii: Intr-o zì or na Gurian O 1\

duce acasà folosìndu-se de rnastna urruì "I ìctcu d la L gatta japo
neza" sì, in drum, s pr l ub Ull pr ,\, t ourccu (' la Mini t '1111

Fotografie de grup eu scriiioare uitate

Sànàtàtìì. unde se ìntretìne cu ministrul antonescian Constantin
Danule~cu; dezmvoltà, ist asìgurà prietena (eì ea cu ascendentà
ìudaìcà, si de aceea nelìntstìtà) cà Dàrrulescu "e un sfint" st ca, de
altfel, st prìntre legionari exìsta oameni demni de un asemenea cali-
ficativ. Alta data aceeasì Cella Serghì aflà cà Sorana Gurian, "prin
relatiile ei", a facilitat aducerea in tarà a unui film german, Evreul
zass, admirabil ca realizare artistica, dar plin de otrava (considera
memorialista). Urmarea:

.Am evitat s-o mai ìrrtìlnesc, cind ìntr-o zi ì-arn vazut fotografia in gaz~t~.
Era cautatà de polìtìe. A fost càutatà sì la mine acasà, sub pat si m
dulap, intr-o durnìnìcà pe cind, senìna, citea la Sburatorul. Se desco-
perise o autorìzatìe falsa din cele ce erau necesare nearienilor pentru
angajarea unei femei de servìcìu".

De fapt, ulterior se dovedeste ca ìrnprìcìnata detìnea O suta de astfel
de adeverìnte false (purtmd semnàtura ministrului Dànulescul. n~
una sìngurà. Cà de asta data Cella Serghi nu fabuleazà - cum i se mal
ìntimplà alteori - o demoristreazà, cu bune argumente, Vietor Durnea :

.Anuritul mentionat de memoriali sta a aparut ìntr-adevar la mijl~c~l
lunii iulie 1943 si suna astfel: «Prefectura Polìtìeì capitalei comumca:
Gurfinchel Sara,' zìsà Gurian Sorana, nascutà la 3 noiembrie 1913 in
Cornrat, Tìghtna, fiica lui Itìc st Ghitlea, lìcentìatà. festa publìcìstà, de
statura mica, avind pìcìorul drept mai scurt st cu defect la ochìul drept,
este urrnàrità de polìtìe pentru fapte grave. Persoanele care-i cunosc
adresa sau o gàzduìesc sìnt rugate a anunta pe d. comìsar-sef Urseanu».
Nu se divulga, deci, pentru care fapte grave Sorana Gurian ~ste cau~ata,
facind u-se astfel o exceptìe de la regula. Cert este cà respectlvul corrusar-
-sef nu se ocupa de delictele «polìtìce».de -atentateles la siguranta stat'uhri'" .

Despre obiceiul Soranei Gurian de a uza de Iegìtìmatìì false pom~-
neste si Ioana Postelnicu; in Seva din adincuri aceasta afìrrnà - dìn
pacate fara sa detalieze - cà excentrica scriitoar: ar fi ?bti~ut .de mai
multe ori "ingaduinta de a vizita lagàrul de la Tìrgu-Jìu sr chìar alte
lagare pentru o neferìcìtà persoana pe numele Sura Brurnfield, care
de fapt era ea insàsì". Ioana Postelnicu mai povesteste sì cum la un
moment dat Sorana Gurian a inscenat o pretìnsa plecare a sa la
Bra~ov:

"Cel putìn asa ne comunicase maestrul, care prìrnìse ca omagiu_trimis de
ea prìn cineva, un cosulet cu zrneura sì alte fruete de padure. Cmd c,?lo-
Lovlm' scu aflase mai tirziu -, Sorana Gurian Isì gasìse gazda cu cìteva

'"11 111 l' U,. hiar in blocul in care Iocuia criticul. Aparea la cena Iu
vI'lIlatd d,' 1.1 Ilrn v, adicà ... din acelast bio".

l, VII 1111 11111111
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Automistificarile se tìn lant in biografia acestei autoare in cazul
càreia e greu de trasat granita dintre mito manie st minciuna spusà de
nevoie. De la un punct Incolo, Sorana Gurian Isì fìctìonalìzeazà in
~hip grat~it propria exìstenta. Ce motivar fi avut, d~ exemplu, s<'l
mventeze mtr-un interviu din 1946 ca a fost casàtortta cu ani in urrnà
sì sa teasà, pornind de la aceasta mìncìunà, o ìntreagà poveste rornan-
~ioasa cu un sot exceptìonaì, decedat in cìrcurnstante misterioase? I
~ntr-un mo~ asernànàtor va fabula si in Ochiurile reteiei, pretins
~urnai. relatmd cu lux de arnanunte sfisìetoare cum s-ar fi despàrtìt,
m 1949, de un sot care avea fata de ea un devotament total- casato-
rindu-se de forma (sì contra unei sume de banì) cu un cetàtean italian
pentru a putea pleca din Romania comunista. E posibil ca .scrììtoarea
sa fi avut, in afara unuì complex al tnfìrrnìtàtìì. sì un complex al
femeii singure, lipsite de camino in tabletele pe care le publìcà la
mijlocul anilor '40 in Femeia si càminui Isì màrturìseste adesea - si
lasa impresia cà e autentica - arnàràcttmea de a nu avea o familie i.
Imaginindu-~i cà vìata sa ar fì putut curge altfel, realitatea iì deVin
probabil mai suportabìla.

Din seria fabulatìtlor compensatoare face parte sì afirmatia scriì-
toarei cà la 23 August i s-a incredìntat conducerea ziaruhrì U~iversul,
punindu-i-se la dìspozttìe "apartament, masìna, birou splendid". "MI
se parea cà visez", li declarà lui Jeanine Delpech. in realitate, prin
1944-1945 Sorana Gurian se plìnge tot timpul de mesele sarace _
.vìseaza" o data la o mamàltguta aurte cu brinzà sì smintìnà ! - si face
elogìul modestei sì boemei garsoniere:

"in garsoniera mea care conttne un studio, doua fotolìt, douà taburete o
ma~~ sì un dulap (in perete) traìm in patru : eu, Dìcky-Iupul st cele doua
piSICI... Dar deseori vin prietenii sì nu mica mi-a fost mirarea cind
numàr indu-mt musafirii, intr-o searà, gasii cà eram douazecì sì patru d
oame~i ~ E. ~devarat cà actualul dìrector generaI al unei important
socìetatì rrunrere sedea pe un colt de masa, cà un scriitor tst freca fundul
~antalonilor de parchet, cà alti doi directori de zìare sprìjìneau ... peretn,
iar un profesor universitar se odihnea pe bordura bàìì. .. dar aceasta nu
strica atmosferei. (...) Primirile boeme Ist au farmecul lor delicios UII

far mec ìnsa dificil, pe care nu-l poate capta ortctne='. '

V.S.4. Acrobatìì politice periculoase

Du~a 23 ~ugust 1944 Sorana Gurian e departe de a se afla in grattìk:
regìmuluì democrat-popular, desì face considerabile eforturi in a I
sens, publìcind consecvent comentarii despre (sì traducerì din) lìt raturu

l. Vezt, de exemplu. artlcolul .Fern la smgurn''. Il V('/II('/O / ('(fllllllill 11I1 Il
or. 20. nr. 22 apr, 191\5. p. 1 I 2. . . .

2. O un I Ì\1I1111, "O l<'II~1I1 P(' III-dll'pl: /-\11. OIth 1 l" Il 1/'/111'1(1 ,1/ ('thlllrll,1
Il t J Il, 111 Ii'/, i ? 1Il i I I I , p, I J I ' , ,
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sovìetìca sau oferindu-se sa lucreze ca translator pentru ocupantul
sovìetìc, in Revista Furidatiiior Regale - in perioada 1945-1947 -
abordeazà subiecte ca: .Romanul ìstorìc in U.R.S.S.", .Conceptìa
sovìetìcà despre arta", .Lìteratura sovìetìcà in anii razboìuluì" sau
.Unele aspecte ale liricii soVietice dupà vìctorìe" si cornenteazà cores-
pondenta inedita a lui M. Gorki, amintirile Annei Allilueva, poezia lui
Sergheì Esenin ori opera lui Cehov "in lumina actualìtàtìì" ; in atentìa
sa se aflà st Al. Fadeev, autorul romanului Tinèira qardà, Arcadi
Gaidar, "cintaretul adolescenteì", V. G. Korolenko, "un mare scriitor
humanìst". .poetìì-Iuptatorì" Leonid Pervomaisky, Andrei Leontìev si
M. Rilenkov, "un mare poet soVietic: Eduard Bagrìtchì". Constantin
Simonov, .romancterul. dramaturgul, poetul ràzboìuluì", Iaureatìì
Premìuluì "Stalin" pentru Lìteratura sau .Doua romanciere soVietice
debutante: Vera Panova st Ana Koptìaeva", Totusì, citite cu atentìe,
amànuntìtele eseuri ale Soranei Gurian despre scriitorii soVietici au
ceva ambìguu ; unele fraze mustesc de o ironie ìmpertìnenta la adresa
prozei ìdeologìzate. Schìtind cu ìntentìì echivoce o paralelà irrtre "Roma-
nul occidental sì romanul soVietic contemporan", autoarea li pune pe
Proust, pe Faulkner sì pe Richard Aldington fata in fata cu Feodor
Gladkov sì cu Ostrovski, ìntr-un savuros spectacol al absurdului
interpretativ :

,,Alberiine disparue, Sanetuary sì Moariea unui erou sìnt. ca st Cim ll/uL
sau Cum se cèHe$teoçelul, càrtì alcatuìte din foi de hirtìe. carton. III r ' ...
Dar trecind peste aceste similitudini primare, contrastel inl lil d
stridente, incit aceste càrtì par sa nu fi fost scrìse de oamenìì are Ir j u
in acelasì timp pe suprafata unui sìngur glob terestru. (...) in timp c in
Uniunea Sovietica se plàrnàdea o lume noua, iar Ehrenburg scria A doua
zi a creaiiei lumiL .., Marietta Sahìghìan Hidrocentrala, Gladkov Cimenl.ul,
Ardeenko Iubese, Ostrowsky Cum se eèUe$teoçelul, intelectualii apuseni
studiau cazul Therezei Dequeyroux, aceasta Phedrà moderna. creata de
François Mauriac, se làsau Inverunatì de farmecele stranii ale copiilor
teribili sì de poezia intensa, lucida st chinuitoare a lui Cocteau. gustau
delicioasele Nourtiiures terrestres ale lui Gide, se aplecau asupra pinzelor
lui de Chirico sì peìsajelor spirituale lunare sì rectilinii, de o logica farà
cusur sì de o loialitate fara umbra ale lui Valéry ... , iar dincolo de Canal.
trecutul reinvta, rustic ~i idilic, in romanele lui Mary Webb, timpul isì zornàìa
Iegàtura de chei intre pagìnìle Vìrgìniei Woolfst ale Antonìeì White, March
Cost diseca sufletele, iar Lawrence (...) provoca polemici, perstflind sì
dupa moartea lui tàcutà sì lunga. hipocrizia falselor lady ... (...)
Romanul sì poezia (...) au cucerit (...) posìbìlttàtì ilimitate. in Rusia,
romanul a ràmas ìnsà la vechea formula, asa zìsà tradttìonala'".

Sernnìfìcatìv, cam in aceeasì perìoadà (a anului 1947)in care apare
in R.F.R. acest eseu ce pune in contrast proza sovìetìca angajata si

sì U mul proz i o identale scriitoarea publìcà in Liberalul (condus
cl . Miltall fi', IOCr arru) d LI, ruc l d pr "riza ulturtì rornàn :;;U"
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sì despre .mìsìunea scrììtoruluì". resìmtìte ca ostile de catre apàràtorìì
regìmuluì de curind instaurato Pe drept cuvint, càcì Sorana Gurian,
reorientata surprìnzator catre valorile liberalismului dupà ce ani de-a
rindul se declarase o sustìnatoare a stìngìì, neaga acum - tocmai
acum !- oportunitatea angajarìì politice a artistului : "Un om liber nu
poartà nici o ìnsìgnà. chiar daca ar fi indreptàtìt s-o poarte. Un adevàr
nu poarta stampìla nici unui partid, desì ar putea fi st al unui partìd'".
O atare luare de pozìtìe va primi o riposta dura in Contemporanul,
Tinereçea sau in Romania Ubera- publìcatìì partinice. Acuzele formu-
late cu trei ani in urma in Luptàtorui vor fi reluate cu o vehementa
sporìtà, culrnìnind -la sfìrsttul anului 1947 - cu eliminarea scriitoar~1
din presa. Ìntr-un articol "demascator" publicat in Contemporanulla
rubrica .Margìnalìa" (nesemnat!), Sorana Gurian este pusà la zid
pentru cà ar fi dus in timpul razboìuluì o politica duplìcìtara sì pentru
cà, depàsìnd limitele cinismului, ar fi sustìnut regìmul antonescian -
prin turnatorìe - chiar irnpotrìva corelìgìonarìlor sai:

.Desìgur ca putìnì sint cei care stìu cà in anii ràzboìuluì antonescian,
cìnd semenii domniei sale erau transforrnatì in sàpun de «specìalìstìb
rassei «pure>.distinsei romanciere interzicindu-i-se - din motive... rasiale -
sa se afirme ca o -valoare» (... ), s-a indeletnìcìt cu scrieri de noti te infor-
mative pentru un reprezentant al «nobilei rase pure> strins legat de fosta
legatìe germana. Mai tirziu. cind spolierea semenilor domniei sale de rasa
impura devenise o afacere in stìl mare, aceeasì dìstìnsa scriitoare ... de
note informative a pus urnàrul pentru a sprijini guvernul antonescian in
opera sa de «purtfìcare natìorialà». Uzind irisà prea mult de numele unul
fost ministru antonescian cu care mtretìnea, pare-se, relatìì amicale, s-a
trezit ìntr-o bunà zi cà-ì apare fotografia prìn gazete st tramvaie: nu cu
ogar, ci cu cazier.
Dìspàruta din acel moment, subtila scriitoare a reapàrut dupa 23 August
1944, in calitate de ... rezìstentà sì. fìreste, democratà't''.

Dezaprobarea politicii duse de autoare va atrage dupà sine o privire
deprecìatìvà aruncatà literaturii sale. Zilele nu se fntorc niciodaià si
intfmplari dintre amurg si noapte vor primi pentru multa vreme de ai~i
inainte eticheta literaturii de consum - expresie a reprobabilei "deca-
dente" burgheze. Un roman ca acela al Soranei Gurian scoate in evi-
denta exclusiv "pasiunea alcovului, pasiunea maruntelor preocupàrì
ale vìetìì burgheze ridicate la rangul de inalte preocupàrì prtncìpìale",
opìneaza Ion Vitner intr-un artìcol despre .Jìmìtele decadentìsmuluf'".
Cea mai puterriìcà lovìturà aplìcatà literaturii Soranei Gurian vine

1. Sorana Gurian. .Despre mlsiunea scrtìtorulur". in Liberalul. an II, nr. 348.
18 apro 1947. p. 2. Celàlalt articol publ1cat de autoare in Liberalul- despre
.crtza culturn" - a apàrut in nr. 343, lO apro 1947.

2. "D-na Sorana Gurian se aflà in crìza". in Contemporanul nr. 30. l apro 1947.
p.5.

3. Ion Vttn r. .Lìrntt l' d ad nU mulut". Il /1/1/('111/1(1/(1/1111,111. (' !lHuou-rul» h'
10117, p, 1 ,I G,

Fotoqrafie de grup eu seriitoare uitate

din partea lui OV.S. Crohmalniceanu l, care ii neaga violent valoar~a
estetica. Càrtìle acestei autoare - sustìne orìtìcul - se nutresc dìn
inautenticitatea sì din banalitatea revistelor de mode ori a magazinelor
ilustrate, punind in scena .Lurnea demi-mondenei sau mai exact a
femeii usoare"; ele par scrise de o Odette de Crecy, dar de o Odet:~
extrem de vulgarà : aceea de "dinainte de a-l cunoaste pe Swa?~.:
Autoarea, care il imita pe Cocteau, el ìnsust "un fals acrobat de bìlcì ,
"scrie pentru un public needucat arttstìceste. dar cu spoìalà civili-
zatorie sì veleìtàtì de parodiere a Occidentului". Zelul contestatar al
tinaruluì crttìc atìnge notele acute ale atacului la persoana: obsce-
nitatea personajelor o caracterizeaza si pe autoare, càzutà in capcana
unui "exhibitionism maladiv, corolar al unui complex de inferioritate
propriu tnfìrmìlor". Cultivindu-~i "o popularitate sca~d~oasa sì .fot~-
genìca". Sorana Gurian provoacà "o revolta a bunuluì sìmt anonm: m
fata unei maìrnutàreli la scena deschìsà". Deriziunea cinica - tìnind
lo~ de evaluare e~tetica - nu se opreste aìci :

.Dìck, ciìnele lup, facindu-i-se a pleca, Doamna, stapina sa, a d~t _un
emotionant anunt la ziar. Noi feltcìtàrn pe necunoscutul care, netìnind
searnà de crìza si Ìacrimile scriitoarei, i-a telefonat scurt: «Dìck al durrn-
tale s-a facut rnàriust»!"

Criticul nu-si va revìzuì nìcìodatà aceastajudecata excesìvà - evident
nedreaptà. In Literatura romana fntre cele douèi rèizboaie mondiale
Sorana Gurian nu exìsta nicì màcar ca referìntà fugara.

Din cauzà cà debuteaza cu ìntirzìere sì intr-un moment nefavorabil,
autoarea nu ocupà, in tabloul general alliteraturii noastre de dinainte
de 1948, locul pe care l-ar fi meritat. Acuitatea prozei sale mtrospectìve
ar fi plasat-o - valoric, nu tìpologìc - in proximitatea unor auton ca
Anton Holban sau M. Blecher. Sub aspectul culturii literare sì al
constiintei estetìce, Sorana Gurian se sìtueaza pe un nìvel superior
fata'de c~le mai apreciate dintre prozatoarele noastre interbelice. Dacà
unele dintre ele - sì in prìrnul rind Hortensia Papadat-Bengescu - o
surctaseaza. aceasta se justifica prin faptul ca prozatoarele cu prìcìna
au publicat mai multe volume (st maìnte. sì dupà 1948), avind astfel
posibilitatea de a face dovada unui proiect literar inc_heg~t ~i.c.u o
anurnìtà anvergura. Un proiect coerent st, mai mult decit atit, ongmal
a avut si Sorana Gurian ; numai cà nicì timpul (prea scurt pentru ea,
decedatà la doar patruzeci sì trei de ani), nìcì - mai ales - imprejurarile
vìetìì nu i- u p rrnìs sa-i dea un contur suficient de corrvìngàtor. Din
tri1~ i r 111:111('. Cl in putà in tara cu Zilele nu se fntorc niciodata st
ontìu IU( 111 JiI III(n ('Il [ s Amours impitoyables ultimul volum,
rns 111) 11111 I ,t/,,, Il/I' «(' NII<lg s, dìn ar autoar a a publt l
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citeva fragmente chiar inaìnte de ernìgrare '. a ràrnas nepublicat. lar
Récit d'un combat anunta deschiderea càtre o prozà acuta a corpora-
lttàtìì bolnave, càtre experìentele-lìmìtà ce cauta sa devìnà experìente
ale Itmbajuluì. Scrutoarea. incà de la inceput foarte receptìvà la
ìnovatìe sì atrasa de metamorfozele discursului prozastic modern, ar
fi putut evolua catre o prozà de facturà textualtst-corporalìsta. Deo-
camdatà, in anii '40, literatura Soranei Gurian se defìneste ca litera-
tura de obstìnatà analìzà sì se revendìcà, pe anumite portìunì. de la
un discurs al fluxului consttìnteì, asimilat pe filiera bìnecunoscuta a
Vìrgìnìeì Woolfsau a lui Faulkner sì modificat de experìenta mai nouà
a lui Céline.

Putìne dintre càrtile de debut - acum saptezecì de ani ca st astàzì -
au densitatea sì soliditatea romanului Zileìe nu se intorc niciodaià. in
timp, s-au propagat in legatura cu acest roman cel putìn douà prejude-
càtì : cà ar fi o constructìe unìlateralà, ridìcatà pe o patologica obsesie
pansexualìsta : st, in alta ordine de idei, cà ar fi o productìe Iìterarà
facìlà, consurnerìstà. sufocata de clìsee desprinse din magazìnele
ilustrate - dar cu pretentìì de artìstìcìtate. Complexitatea discursului
narativ sì - totusì ! - evidenta diversitate tematìca sint puse tendentìos
intre paranteze. Estetismul, considerat la alti autori (la Mihail Villara,
de exemplu) o probà de rafinament, e acuzat, in cazul Soranei Gurian,
ca literaturizare. lar predìlectìa pentru maladiv sì thanatic este pusà
apro ape exclusiv pe seama unei influente exercitate de Hortensia
Papadat-Bengescu. in realitate, chiar dacà inegal- cu cìteva episoade
parazitare sau cu anumite ìnabìlìtàtì de localizare a actìunìì. cu unele
pretìozìtàtì sì. pe alocuri, cu unele excese lirice -, Zilele nu se intorc
niciodatd este o carte puterriìcà, pentru cà, in ciuda orìcàror inad-
vertente ori inabilitati , reuseste sa creeze tmagìnea coerenta a unei
lumi, sa deseneze credibil siluete umane sì, mai presus de toate, sa
imprime senzatìa (inefabìlà, de fapt) a fatalìtàtìì, a destinului care nu
se construìeste. ci se suporta. Dupà cum de la prozatorii englezì sau
americani autoarea a "invatat" sa povesteasca firesc, in fraze limpezi,
precise, cu tàìeturà ferma, fara alambìcàrì sintactice de prisos, de la
r'ust a deprins gustul reflectìeì asupra umanuluì : frecventarea lui
Dostoievski, mai cu seamà, i-a deschis perspectiva unei intelegerì
intrucitva mìstìce a exìstenteì, Càci e ceva mìstìc in atmosfera crepus-
cularà a romanului, in impresia de iremediabil ce pluteste deasupra
intregìt desfàsuràrì epice, in resemnarea cu care personajele sfìrsesc
prin a-sì accepta esecul, boala, nenorocul.

1. i c1mfnlll. an.IV. nr. 147.2110\('1111 !Il' 1 1\7. p. '\ Il •••. I '\,11\ dl'('.
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In loc de concluzii: Iesìrea din ghetou

-I lt 'le mìcì" mai putin cunoscute, ca sì in culturile "mari", lancu un" , . .. d d t-
periferie ca sì la centru, femeia SCri~t~.aI~e~ste .0 aparìtìe e a a
relatìv recentà, un produs al modernitatll tìrzìt. SeI Shonagon: Sapho,
Mar areta de Navara, Doamna de La Fayette sau alte nume .mvo~a~e
cu s~opUI de a recupera o tradìtìe ante-moderna a ~Cris~I~1femmlI~
nu sint, la scara istoriei, decìt accidente, ex~ept~1ferìcite, caz~n
ìzolate. Lucrarea de fata ~i-a propus sa surprmda mom:ntul clI~d
literatura femeilor tnceteaza sa mai fie un fenomen ìzolat, cìnd ferneia
scriitoare nu mai e perceputa ca o fììntà bìzara sau c:l mult t?lerata,
recunoscindu-se firescul prezenteì sale in Cetatea Ltterelo:. In s:c.o-
lul al XIX-Iea, o stìrn foarte bìne, ea e constrinsa inc~ de preJ,:.d~catlle
sociale sa supravietuiasca in umbra, undeva la mar~mea IU~I lìterare
considerate monopolullegitim al barbatilor. S~ronle Br~nte, Georg:
Sand, George Eliot se vàd nevoite, inaìnte de afl~mare, sa se.a~cunda
in spatele unuì pseudonim masculin, sa se de~u:e~~ strat_egicmtr-un
autor necunoscut, misterioso Ceea ce insearrma ca 1~1pun mtre paran-
teze propria identitate sì. totodata. cà int~~or:zeazà apro~pe p~rfe~t
dispretul masculin fata de coridttìa fernìnirià presup~s mfenoar~,
stereotìpul masculinitatii ca noblete. Ar merita intrepn~s un ,studI':
detaliat asupra stereotipurilor misogine pe care le vehIcu~eaza .fara
voìe, in deplìnà inocenta, literatura autoarelor merrtìrmate ~I,de~lg~r,
a altera, suficient de numeroase in secolul a~ XIX-Iea. dar ~I, dm
pacate, mai tìrzìu. ,,Anonimatul le-a intrat in sìnge. :>onnta de a se
deghìza incà le domina", comenteaza Virginia Woolf m c~lebrul ~au
eseu din 1929, pIedoarie pentru tntelegerea sì asumarea dìferenteì de
gen in literatura.

in ce consta aceasta dìferentà ? Este ea naturalà sau, dtmpotrìvà.
face parte dintr-o schema de perc~ptie i~Stituit~ cul~ural '! In
mura dìferenta scriiturii ìrnplì a diferentierea axìologìcà ? In I l

p al l giUro r ìn di ( J( 11\. l\l r tura aulo~r l~r au. mai ''',\1',
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Vìrgìnìa Woolf afìrmà transant à propos de dificultatea femeii de a
se regasi intr-o literatura plasmuìta de barba ti: "Greutatea, ritrnul si
capacìtatea mìntìì uriuì bàrbat sin t prea diferite de cele ale unei fem~i
pentru ca aceasta sa poata imprumuta ceva de la eì". St pledeaza
~entru ~ lite~atura .adaptata organìsrnuluì'' feminin. Un organìsm fragìl,
mapt sa rezìste unui regìm de rnuncà ìntelectualà sustìnuta si tensìo-
nata. Dar afìrrnìnd asta, Vtrgtnìa Woolf- tocmai ea, cea care 'lupta cu
prejudecàtìle, clìseele, stereotipurile - nu face decit sa reìa, intr-o alta
forma, discursul misogin esentìalìst si maniheist care desparte abuzìv
tràsaturì ale sufletulut si ale spìrttulut uman, asezindu-Ie in douà
categorìì ire~onciliabile. De o parte spìrìtul masculin, spiritul-rege sì
lumea sa ratìonala, ordonatà, rìguroasà, puternìcà, lucida, calma, solarà.
De cealalta parte spìrttul feminin anarhic, cu lumea sa pasìonalà,
amorfa, terìebroasa, haotìca, slabà, lunarà. Discursul Vìrgìnìeì Woolf,
ca sì mai tirziu acela al predicatoarelor feminismului diferentei isi
aproprìazà aceastà schema bìnarà, cu deosebirea ca nu mai valori-
zeaza pozìtìv sau negatìv una dintre cele douà sertì ale sistemului
dihotomic. Argumentul biologicjfiziologic al dìferenteì ràrnine obse-
dant pe fundal. .Rornanele scrise de femei ar trebuì sa fie mai scurte
~i n:a.iconcentrate decit cele scrìse de bàrbatì", noteaza Vìrgìnìa Woolf,
msa ìpoteza e contrazìsà chiar de propria-i opera ...

E adevàrat cà in textulliterar putem identifica foarte des marci ale
genuluì, ca viziunea artistica din Middelmarch sì cea din, sa zicem, Edu-
caçia sentimentalii sint colorate dìferìt, in functìe de experìenta socìalà
dìfertta pe care o au, in secolul al XIX-Iea dar nu numai, o autoare si
u~ au~or st totodata in functìe de anumìte particularitati psìhologìce.
Smt dìferente generate fie de anumite conjuncturi istorìce, sociale, d
educatìe sau, altfel spus, de acele rìturì de instituire pe care le ana-
lìzeaza atit de pertinent Pierre Bourdieu in Dominatia masculind, fi
de acele citeva experìente vitale specifice legate de sexualitate _ con
ceptìa, maternitatea s.a.m.d, Dar aceste dìfererite nu au nìmìc de-a
face cu paradìgma dthotornìca inaìnte arnìntìta. in plus, ele determina
in doze diferite Ce-ul pe care il corrtìne opera, mai putìn sau chiar
deloc Cum-ui eì. Din aceasta perspectiva, ar fi interesant sa vedem, pc
baza unor studii comparative aplicate, in ce fei sì in ce grad variaz
atitudinile scrììtorilor sì aIe scriitoarelor fata de teme majore precum
relatìa ornulut cu divinitatea sau cu istoria (implicit cu politicuI).
ipoteza mortìì. erosul, sexualitatea, diversele ipostaze ale fernìrutatìt
st ale masculìrutàtìì, dar sì fata de temele asa-zìs minore aIe vìettì
cotidiene. S-ar cuveni sa urrnàrìrn de asemenea in ce proportìe autoa-
rele I;> i autori i se folosesc de prìvtlegìul Ior de creatori pentru a- I
defini indirect identitatea Ior fernìnìnà sì. r spc Uv, mas ulin . !\r
trebuì sa ne punem interbarea : und in p j un I . c t rrntu
iritr-o op r Iil r r , v ritur ut cl finii Il Icklliltar(' I /11 ~I('('/a. l 11111/;
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se sublima, tìnzind spre orizontul valorilor general-um ne. Sìgur,
intrebarea aceasta a mai fost formulata, sì incà intr-o ep cà socouu
azi de mult revoluta : aceea a celor dintii artìcularì teoretìc femini l',
A formulat-o Mary Wollstonecraft la sfirsìtul secolului al XVIII-l a,
incercind - cum atrage atentìa acuzator Moira Gaten (1991) - " ,
de-sexualizeze ratìunea sì pasionalitatea". Cum s-a lnt l s probabll,
lucrarea de fata Isì asurnà polemic revenirea la notìunea ..desueta" d
subiect neutru din punct de vedere sexual.

Desìgur, dìferenta de gen este inscrtsa. uneori mai clar, alteori abìn
vizibil in textul literar. Asa cum sint ìnscrtse sì altfel de dìfer nt(
identitare: dìferente etnice, rasiale, relìgìoase sau de clasa, E fìr ';I

ele sa fie asumate de celjcea care scrìe. dupà cum e norma) ca, atunct
cind dìscutam despre o carte, sa tìnern cont de ele. Nurnaì a, ob cr
vindu-le sì analìzindu-le, nu trebuie sa pierdem din ved re g 111

proxim. Iar genul proxim este reprezentat aici de anvergui g n 'rlll
-urnana a semnìfìcattìlor operei si. bìneìnteles. de val nu I e l 'litT
ale acesteia. Nu exìsta opera lite rara in afara con eplulul c I v l nrt-
estetica. Literatura scrìsa de femei (~i de altfel ori Icl <I( ltter lUI' )

nu se poate legìtìma prin dìferentele de natur tiC', pt' c r l' pl ()

pune, ci doar prìn valoarea estetica. Orìce ar PUIl(' ncll'J)(lIf '/llnls'lIl1/l1l
difereniei. pentru care esteticul este o n IUIII' "I u r-", I lHtullll, ",

cornponentà a unui sistem cultural patrtarluil. "I 1I011I1'IIC I Il ((''', vnlou
rea estetica nu suportà dìscrtrrun: ri d' ,,/-('11"

Ne pìndeste o prtrnejdìe con ìdcrabtt <liti • 111 d'~11I

scrisà de femei, persìstam in aft 111:1 (', d Il'/1'/1111 Il ti Il
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Legìtìmarea critica a lìt r turìt I '1111' 1111 ru I 1 1"1 Il l'
prin deconstruirea sì dezamor al' '(l 1(11'1101 (lI CC11111I 1"11• l'
enuntat (sau doar le-am sugeral) p \ P:U('\II t tl I( I Il 1111

data: argumentul dìferenteì, clìsc pr u m .. I I Ilr I \I pl

aliate cu diminuarea ìmportanteì valorll ('. klh'( 111 1\1

contrar. E de dorit ca scriitoarea sa aìba .. ':1111('1, 'l'p
locuìntà mìxtà, nu mtr-o casa locuìtà exclu Iv de folli 'I
intr-un ghetou. Altfel, ne intoarcern simbolic la un m ti dI' 11111\1111<' 111'

ca acela descrìs de Freud in Contributii la psihoLogi v{e 1 C" o{{('(' I1I

obiceiurile vìetìì cotidiene a multor trìburì prìrnìtìv ,n ',lZ, l" ('\I(I.
..este evìdenta tendinta de a separa sexele. FemeiL tr l', I laolnll. C'"

femeile barbatìì cu bàrbatìì : (...) abia dacà este pr Z JlI vln(, dc
farnìlìe in sens~l nostru. S 'pararea merge uneorì atit d cll pnl t< • 1111'1/
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