
Restul comunist

de Alexandru Polgar
„În esenţa întrebării stă restul ei posibil […].”

„Ceea ce <era să fie> păstrează o formă de supravieţuire şi un anume
fel de a fi, în chiar fiinţa părţii rămasă singură activă, în aparenţă.”

C. Noica, Sentimentul románesc al fiinţei

Serviciul pe care îl aduce luptei revoluţionare establishmentul românesc este, într-adevăr, 
remarcabil. Tocmai cînd se străduieşte să ne convingă cel mai tare că “stafia 
comunismului” e zăvorîtă de-acum într-un trecut de unde nici o stafie nu se mai întoarce, 
anticomunismul de dată recentă ne ajută să păstrăm vie dezbaterea principială despre 
comunism.

Ni se dă de înţeles că nu există luptă de clasă şi nici exploatare; toate presupoziţiile 
“stafiei” sînt false şi, oricum, ele n-au nimic de zis despre lumea noastră de azi. Fără a 
împărtăşi această poziţie, ar fi totuşi greu de contestat că, pentru a gîndi ce este sau ce ar 
putea fi cu comunismul, trebuie clarificat mai întîi, fie şi schiţat, ce-a fost cu el. Totodată 
însă, nu se poate nici ignora că, oricît de legitimă ar fi o asemenea aşteptare, munca de 
clarificare în cauză nu are şi nu poate avea loc pe un teren neutru.

Astăzi, oricărui efort de lămurire în privinţa “stafiei” i se cere, din capul locului, să se 
subordoneze imperativului moral al condamnării comunismului. Pare să existe aici o 
dificultate logică. Temeiul unei asemenea condamnări îl constituie, cum lesne poate 
vedea oricine, imperative morale provenind fie din creştinism (“să nu ucizi!”), fie din 
democraţia modernă (“libertatea individului”, “alegeri libere” etc.). Cînd se condamnă 
comunismul, despicat pseudoanalitic într-o “ideologie” (teoria luptei dintre clase) şi o 
“realitate” (“socialismele reale şi existente”), i se reproşează, printre altele, caracterul său 
necondiţionat criminal. Se spune: ideologia comunistă produce întotdeauna şi în mod 
necesar realitatea criminală a socialismelor reale şi existente. Pare un raţionament just, 
rezultat din observaţie empirică. Cusurul logic al acestui raţionament nu întîrzie totuşi să 
se arate de-ndată ce am încerca să tragem pe acelaşi calapod judecarea istorico-politică a 
creştinismelor şi a democraţiilor.

Dacă am considera fenomene precum cruciadele, Inchiziţia, colonizările, fundarea 
revoluţionar-democratică a societăţilor moderne sau războaiele mondiale puneri în 
aplicaţie a “ideologiilor” “creştinism” şi “democraţie”, adică ceea ce ele, la rigoare, n-au 
cum să nu fie în această logică a „ideologiei aplicate” (reamintesc doar că instalarea 
puterii naţional-socialiste în Germania anilor 1930, de pildă, avusese loc prin alegeri 
libere), ne-am mira poate să aflăm că numărul cadavrelor produse cu concursul 
principiilor care permit condamnarea crimei în general egalează, dacă nu chiar întrece, pe 
acela al cadavrelor produse de comunism. Şi n-am pomenit atunci deloc de războaiele 
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actuale purtate în numele aceloraşi principii.

Cum atunci, dacă vrem să păstrăm o anumită coerenţă a judecăţii, am putea ignora că 
moralismul absolut care condamnă comunismul tout court îşi explodează şi propriile 
fundamente, fiind nevoit logic să condamne şi crimele săvîrşite în chiar numele său? Oare 
nu transformă asta condamnarea morală exclusivă a comunismului în ceva dubios şi
chiar… “condamnabil”? Dacă însă, în deplina claritate a unei asemenea recunoaşteri, am 
încerca să spunem că nici creştinismul, nici democraţia n-au produs doar crime şi că din 
aceeaşi “ideologie” nu rezultă întotdeauna aceeaşi “realitate” (relativizînd deci judecata 
noastră morală), n-ar trebui atunci să concedem acest lucru şi comunismului? La urma 
urmei, comunismul nu propune eradicarea burghezilor (persoane), ci eradicarea 
burgheziei şi a proletariatului (un raport social opresiv). Nu există deci nimic criminal în 
“ideologia comunistă” ca atare, la fel cum nu există stricto sensu nimic criminal în 
creştinism sau în democraţie. Fără a renunţa, aşadar, la condamnarea crimelor în general, 
ni se arată atunci pînă unde se poate condamna ceva din comunism, pe latura sa pretins 
“realizată” (“dictatura comunistă din România”, de pildă), fără a scuti de-o condamnare 
morală (relativă, e drept) nici democraţiile şi creştinismele noastre actuale, în formele lor 
nu mai puţin “realizate”.

Dacă se procedează altminteri, moralismul absolut blochează, de fapt, posibilitatea 
oricărei judecăţi morale (relative şi absolute la un loc), lăsîndu-ne într-o pură 
imposibilitate logică; carevasăzică: în chiar imposibilitatea de a judeca.

Nu e nevoie de nici o clarviziune specială pentru a vedea că, în ce ne priveşte, exact
această imposibilitate logică va fi ajuns să ne scrie istoria postdecembristă, pe firul 
explicaţiei noastre cu trecutul (care este – ca-ntotdeauna – şi o explicaţie cu prezentul), 
într-o mixtură logic intenabilă între moralismul absolut (condamnarea morală generală a 
comunismului) şi moralismul relativ (condamnarea precisă a crimelor dictaturii 
comuniste din România). Ne-am fi aşteptat poate ca un raport ştiinţific despre 
comunismul românesc să nu ignore acest paradox moral, ci acesta să fie, dimpotrivă, 
primul lucru clarificat de savanţii pe mîinile cărora s-a dat sarcina de a ne lămuri în 
privinţa comunismului. La urma urmei, clarificarea cerută ţine de o operaţie logică relativ 
elementară, la îndemîna oricui, în caz că nu ignorăm pur şi simplu ce au fost şi ce sînt 
comunism, creştinism şi democraţie. În schimb, raportul ştiinţific şi condamnarea oficială 
au împins discursul anticomunist autohton într-o cu totul altă direcţie: transformarea 
imposibilului în canon. Izbucnind imediat după 1989, în stilul şi modalităţile 
binecunoscute (materiale-mărturii, arhive; volume, articole, eseuri programatice, 
denunţări; programe editoriale – ale unor reviste, de pildă – şi/sau muzeografice – Sighet; 
etc.), anticomunismul postdecembrist ajunge să-şi revendice astăzi, pentru prima oară, o 
formă canonică, definitivă în liniile ei directoare, conform căreia tot ce nu condamnă 
comunismul sub toate formele sale (de-a valma: o teorie, o ideologie, o realitate, sau mai 
multe teorii, ideologii, realităţi, avînd însă cu toatele aceeaşi trăsătură comună: răul 
absolut) se identifică în mod necesar cu crimele acestuia, echivalente în acest sens cu cele 
ale fascismului.

Să cădem de acord că, în principiu, nu există nici o problemă logică specială în 
condamnarea dictaturilor de orice fel de către oameni care se consideră democraţi. Cel 
puţin surprinzător însă, ceea ce pare a fi valabil pentru dictatura comunistă din România 
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(şi prin extensie falacioasă pentru întreg comunismul) nu pare să fie valabil şi pentru 
fenomenul (neo)legionar – azi, vechii legionari, doctrinal anticomunişti, sînt sărbătoriţi ca 
eroi ai neamului, iar neolegionarismul înfloreşte fără prea multe reţineri la adresa sa ori a 
ortodoxismului care îi serveşte şi astăzi drept prim suport ideologico-programatic. Ceea 
ce înseamnă că nu autoritarismul şi crimele în general sînt condamnate ca acte etico-
politice reprobabile, ci numai acelea pe care se pune ştampila cuvîntului “comunism”. De 
unde rezultă fără greş că democraţii noştri cei mai zgomotoşi nu pot fi decît parţial
democraţi, iar asta ridică îndoieli serioase faţă de pretenţia că, venind din partea lor, o 
condamnare oficială a comunismului ar răspunde unei moralităţi sau echităţi democratice 
(oricare ar fi semnificaţia acestora în cadrul unei Realpolitik oficial capitaliste).

Aşa stînd lucrurile, e cu atît mai surprinzător că galeriei “condamnării” i se asociază şi 
democraţi cu o oarecare pregătire logico-filosofică. Asta nu face însă decît să arate cu o 
evidenţă sporită că nu o logică democratică prezidează la condamnarea comunismului. Ce 
altă logică atunci? Logica electorală, desigur. Anticomunismul nu e nimic altceva decît 
arma simbolică îndreptată împotriva adversarului politic cel mai puternic la ora actuală, 
partidul succesor ex-comunist, pe numele lui de toate zilele, la fel de mincinos ca acela al 
PD-ului, PSD-ul. Prea bine, nu e prima şi probabil nici ultima oară cînd idei nobile şi 
juste, precum comprehensiunea istorico-politică a regimului nominal comunist din 
România, sînt transformate în instrument de prostire a poporului.

Ceea ce surprinde atunci în continuare, dacă nu ne sfiim să facem lanţ din aceste mirări, e 
felul masiv în care s-a raliat presa intelectuală, şi nu numai ea, la programul condamnării 
comunismului. Dacă reviste ca Dilema, 22, Observatorul cultural etc. şi cotidiane cu 
nume la fel de răsunătoare în spaţiul public românesc se limitează exclusiv la aprobarea şi 
propagarea condamnării comunismului, lucrurile stau destul de prost pentru gîndirea 
critică democratică din România. Nu numai că asta dovedeşte că intelectualul public e 
servil şi gata oricînd să se vîndă celor aflaţi la putere (fără a mai comenta calităţile sale 
intelectuale), ci astfel se restrînge materialmente, dacă nu chiar se blochează, şi accesul la 
cuvîntul public al celor care au o opinie disidentă în raport cu comenzile zilei. Nu trebuie 
să fii un “comunist retrograd” (oximoronul perfect, de altfel) pentru a numi asta catastrofa
democraţiei. Şi degeaba ni se va arunca din vîrful buzelor că există ceva precum 
“libertatea cuvîntului” – ea singură, în abstracţiunea ei, nu e în stare să ţină piept valului 
oficializat al anticomuniştilor de profesie sau ocazionali.

Această marginalizare a vocilor disidente în cadrul spaţiului public poartă un nume: 
Kulturkampf (literal: război cultural). Termenul, aplicat iniţial măsurilor anticatolice ale 
lui Bismarck, poate fi cu uşurinţă adaptat pentru a surprinde izolarea, segregarea, 
îmblînzirea şi, în cele din urmă, eliminarea unei entităţi cultural-politice. În cazul nostru, 
în România, această entitate s-ar putea numi critica anticomunismului, dacă ea ar exista şi 
altfel decît într-o formă mai mult decît plăpîndă. Trebuie rectificat atunci: războiul 
cultural anticomunist instalează şi naturalizează, prin monumentalizare prohibitivă, 
interdicţia simbolică de a gîndi comunismul cu alte mijloace şi după alte coordonate decît 
acelea furnizate de anticomuniştii oficiali de astăzi. O veritabilă tabuizare deci, despre 
care doar cei prea puţin interesaţi de coerenţa poziţiei democratice ar putea crede că ea are 
loc din pur spirit de justiţie.

Critica anticomunismului – cum? Să fie posibil? Cum de ne putem gîndi la aşa ceva? Şi 
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totuşi! Nimeni nu va remarca oare enorma redundanţă a gestului condamnării 
comunismului astăzi? Ce altceva a fost “1989” dacă nu o condamnare a comunismului? 
Şi nu doar cu vorbe de la estradă, cum s-a întîmplat în decembrie 2006, ci cu o anumită 
masivitate populară şi în faţa gloanţelor! Oare nu tocmai “1989” (orice-ar fi fost) îi 
scuteşte astăzi pe toţi inchizitorii culturali şi politici, erijaţi de la sine putere în autorităţi 
morale ultime, să-şi demonstreze (şi altfel decît prin tirade) tăria convingerilor? O tărie pe 
care, să nu uităm, nu mulţi au dovedit-o pe vremea regimului sau chiar imediat după ce 
acesta fusese răsturnat. Sau a luptat oare actualul preşedinte, în primii ani ai carierei sale 
politice începute de partea FSN, pentru o condamnare prezidenţială a comunismului? 
Probabil că atunci i-a fost mai convenabil să n-o facă. Nu e atunci lucrul cel mai 
scandalos că la şaptesprezece ani de la Revoluţie, există un grup care vrea să capitalizeze 
exclusiv în folos personal “condamnarea comunismului”, transformînd-o astfel în simplă 
telenovelă naţională? Buni profesori de etică ne-a dat istoria! Totuşi, n-ar trebui atunci să 
avem verticalitatea de a ne întreba, împotriva acestora din urmă, ce este, de fapt, cu acest
anticomunism? Care e statutul politic al Raportului Comisiei Prezidenţiale şi al 
condamnării? Şi, de asemenea, care e statutul lor juridic? Ce anume se fixează prin aceste 
documente? La o privire mai atentă, am remarca de îndată că avem de-a face cu 
documente de stat riguros inclasabile, care se mişcă între autoritatea opiniei preşedintelui 
(una care ne face “ţigani împuţiţi!” dacă am deranja-o în vreun fel) şi aceea a unui 
document fundamental al statului (o “ultra-Constituţie”). Tocmai această ambiguitate 
democratică vin s-o acopere şi s-o cosmetizeze ideologic noile valuri ale discursului 
anticomunist din România. Totuşi, efectul politic cel mai eficace al condamnării e că 
deschide un no man’s land juridico-politic, fără vreo semnificaţie juridico-politică 
reglementabilă de jure, dar obţinînd de facto criminalizarea aleatorie a celor care au 
colaborat cu regimul comunist, aşa încît să rămînă la cheremul puterii actuale cine trebuie 
tras la răspundere şi cine nu. Acesta e totuşi răul cel mai mic. Şi el e deja enorm. Răul cel 
mai mare fiind că orice politică de stînga, care ar urmări o dreptate socială mai avansată 
decît aceea pe care o poate oferi parlamentarismul actual (în care nu există vreo deosebire 
între democraţie şi capitalism), poartă de-acum tatuajul oficial al “totalitarismului”.

Ceea ce trebuie să îngrijoreze orice democrat cinstit e că un diagnostic precum acesta, 
dacă se întîmplă uneori (foarte rar) ca el să apară pe ici, colo, e pur şi simplu exorcizat, 
aneantizat în presa culturală “de elită” ori în cotidianele de mare tiraj. O asemenea 
îngrijorare civică e minimul pe care ni-l cere o poziţie democratică clasică, autentică, 
idealistă şi, da, “naivă”, dar “naivă” numai în măsura în care majoritatea democraţilor 
oficializaţi astăzi îşi fac un titlu de onoare din batjocorirea şi uzurparea principiilor 
democratice. Căci cărui democrat nu i-ar repugna o condamnare perfect vidă a 
comunismului, de parcă el ar reprezenta vreun pericol real astăzi, fără a pomeni nimic 
despre rechemarea din morţi a şlehtei legionare, împreună cu soborul ei de popi care să 
sfinţească chinuiala noastră de toate zilele, cu alte cuvinte, criza socială profundă din 
România, în raporturile sale deloc contingente cu criza socială mondială? Numai falşilor 
democraţi. Şi ce bun paravan le este lor comunismul! Nimic din relele sociale actuale nu 
se datorează proiectului politico-societal în care se consumă destinele noastre individuale 
şi colective de după 1989, adică democraţiei reprezentative capitaliste, ci totul ni se trage 
de la comunism.

Ce pot face în acest caz oamenii cinstiţi care ar vrea să opună puterilor politice, 
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economice, simbolice instituite, care ne trag peste ochi vălul anticomunismului, o 
reflecţie politică luminată de realităţile sociale ale României reale, de astăzi? Ce 
posibilităţi li se deschid poziţiilor lor în războiul cultural anticomunist, care potopeşte 
prin toate canalele de comunicaţie? Mlaştina internetului sau cele cîteva reviste şi ziare 
care au înţeles măcar parţial să nu dezerteze de la sarcina veritabilei critici social-politice. 
Dar ce contează ele atîta timp cît majoritatea cetăţenilor se bucură zi de zi de spălarea pe 
creier anticomunistă? De unde să răsară atunci un nou pol, o nouă forţă care să reziste 
ipocriziei anticomunismului? Pe moment, critica anticomunismului e pur şi simplu 
împinsă pe poziţiile marginalizate ale eroismului cultural-politic solitar, un mod de a 
acţiona şi de a gîndi care măcar nu trădează ceea ce-a fost veritabil revoluţionar în 1989: 
speranţa unei societăţi bune pur şi simplu.

Să nu mai tăcem atunci în privinţa întrebării pentru care trebuie luptat ca ea să poată fi 
pusă şi menţinută pe frontul principal al războiului cultural anticomunist. Şi anume: de ce 
a existat comunism? Raportul Comisiei Prezidenţiale spune multe despre cine şi cum a 
instalat un regim devenit curînd autoritar în România, dar ocoleşte cu grijă întrebarea de 
ce, insinuînd că explicaţia ivirii comunismului s-ar reduce la simpla dorinţă tiranică a 
unora (Lenin, Stalin, Gheorghiu-Dej, Ceauşescu etc.). Totuşi, de cînd Étienne de la 
Boétie şi-a scris, în 1548, Discursul despre servitutea voluntară, ştim cu toţii, mai puţin 
“experţii şi savanţii” noştri de “elită”, că nu există tiranie pur şi simplu. Lecţia 
fundamentală a acestei cărţi e că, la limită, orice tiranie există atîta timp cît nu i se rezistă 
(ţăranii din Ţara Oaşului ar putea povesti cîte ceva despre acest subiect). Cu alte cuvinte, 
dacă e să luăm în serios condamnarea oficială a comunismului, atunci ea ar trebui să se 
aplice întregului popor, inclusiv anticomuniştilor noştri de azi, fiind deci în fond o auto-
condamnare. Acest paradox e însă pandantul perfect al altuia, mai grav: ceea ce se ţinteşte 
prin interdicţia simbolică de a repune pe tapet chestiunea comunistă este, de fapt, 
interzicerea punerii în cauză a regimului actual, şi anume în contradicţia sa fundamentală, 
exprimată de raportul pe care el îl construieşte între un discurs democratic radios şi 
realităţile dezastruoase ale capitalismului mondializat (“de-acum şi în România!”, cum se 
zice în spoturile publicitare).

Comprehensiunea logico-politică premonitorie a acestei contradicţii fundamentale este 
meritul lui Karl Marx. El a fost primul care a înţeles că democraţia liberală – formală, 
reprezentativă, parlamentară – modernă omite un fenomen crucial în care se exprimă 
raporturile sociale de putere: producţia economică. Aşadar, promiţînd că totul depinde de 
noi, dar păstrîndu-ne la distanţă de deciziile economice majore care influenţează viaţa 
fiecăruia, parlamentarismul capitalist ajunge să devină paravanul unor raporturi de putere 
care scapă în mod structural controlului cetăţenilor adunaţi laolaltă de un stat democratic 
reprezentativ. În esenţă, acesta e motivul pentru care a existat comunism. Şi chiar dacă în 
analizele sale democrate el pare că poate fi redus fără rest la fenomenul totalitarismului şi 
excomunicat din sfînta familie democratică a politicilor practicabile, un rest comunist 
rămîne să bîntuie sub forma frustrărilor de zi cu zi ale tuturor muncitorilor, fie că ei ştiu 
asta, fie că nu (da, am zis „muncitorilor”!, cum să le spui altfel celor care trăiesc muncind 
pentru un salariu?…).

E peste măsură de surprinzător că nişte savanţi oneşti ai chestiunii comuniste, cum se vor 
toţi cei din Comisia Prezidenţială, nu spun nimic despre aceste lucruri. Ce să credem 
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atunci despre ei şi despre Raportul lor? Că se vor apostolii unui crez pe care nici un om 
care se uită în jurul lui nu-l poate accepta fără fanatism (uneori chiar religios, cum este în 
unele din aspectele sale ortodoxismul recent)? N-are importanţă. În fond, o dată trecut 
momentul instalării la putere şi al legitimării propagandistice a preşedintelui, Raportul a 
trecut singur în umbră, sugestiile Comisiei fiind mai curînd ignorate de cel pe care ea a 
consolidat-o în funcţie. Nu trebuie să fii un prezicător pentru a vedea că acelaşi lucru se 
va întîmpla şi în cadrul opiniei publice mai largi. Ceea ce rămîne însă să insiste – mut, în 
măsura în care e tabuizat – este restul comunist. În fond, el e şi singurul lucru demn de 
gîndit în constelaţia politică actuală. Şi nu doar în România.

Cel care a călătorit vreodată din Londra, Ontario (Canada) la Chicago, pe un autobuz 
Greyhound ticsit numai de africani-americani (cetăţenii mai înstăriţi luînd fie automobilul 
personal, fie avionul), şi o dată ajuns acolo a perceput linia imaginară care desparte 
nordul bogat şi etnic divers de sudul sărac şi în exclusivitate negru, ştie că acel capitalism 
glorios şi strălucitor pe care-l visează Europa de Est nu există. Să fie oare alta situaţia la 
New York, Paris, Bruxelles, Berlin, Amsterdam, Budapesta sau Ljubljana? Nu, în pofida 
tuturor diferenţelor locale, capitalismul produce aceleaşi avantaje şi dezavantaje peste tot, 
întotdeauna cu rezultatul că există unii care se bucură mai mult de avantaje, în funcţie de 
puterea lor de cumpărare, desigur, pe cînd altora le revin mai curînd dezavantajele, în 
funcţie de acelaşi lucru. Şi aşa e firesc – ne spun ideologii neoconservatorismului 
capitalist sau anticomuniştii noştri de serviciu (nu e de mirare că aceste două categorii, la 
noi, se suprapun). E firesc însă ca în ce priveşte un lucru elementar precum hrana, unii să 
şi-l poată permite, iar alţii nu? Iar dacă şi-l permit, e firesc ca unii să aibă o hrană 
sănătoasă, iar alţii nu? Iar dacă se rezolvă chestiunea hranei, e firesc ca unii să aibă un 
acoperiş deasupra capului, iar alţii să ajungă pur şi simplu pe străzi? E firesc ca unii să-şi 
exhibe bogăţia şi luxul, iar alţii să viseze la ţoalele de mîna a doua din buticul de la colţ? 
E firesc ca îmbrăcămintea (sau alte bunuri necesare traiului modest de zi cu zi) să devină 
de o calitate din ce în ce mai proastă, numai din cauza profitului rapid, care trebuie să se 
reînnoiască mai întîi el? E firesc ca poluarea noastră de azi să facă lumea nelocuibilă 
pentru generaţiile de mîine? E firesc ca majoritatea celor care trudesc pentru a supravieţui 
să fie recompensaţi cu pensii care ajung pentru o singură vizită la băcan (de fapt, la mall)? 
E firesc ca toate astea să fie trecute cu vederea de savanţii şi experţii noştri atunci cînd ei 
se ocupă de politică? E firesc ca lucrurile cele mai elementare care asigură doar pura şi 
simpla funcţionare a organismului şi a persoanei, confortul fiziologic şi psihologic minim 
deci, să devină scopul în sine al vieţii oamenilor? Ca oamenii să tremure pentru ziua de 
mîine, în faţa facturilor, în faţa datoriilor, în faţa mizeriei? E firesc să existe corupţie? E 
firesc ca unii să moară fiindcă nu-şi pot permite preţurile serviciilor medicale? E firesc ca 
alţii să rămînă ignoranţi fiindcă nu pot plăti taxe de şcolarizare? Dacă toate astea sînt 
fireşti, atunci totul e firesc! Şi crimele regimului nominal comunist şi terorismul 
revoluţionar, ba chiar şi cel “islamic”!

Adevărul este însă că nimic nu e pur şi simplu firesc sau de la natură, cel puţin nu în 
privinţa relaţiilor sociale. Nici heterosexualitatea, nici modelul familial tradiţional, nici 
Biserica Ortodoxă, nici anticomunismul, nici culoarea albă a pielii, nici rolul tradiţional al 
femeii. Şi nici… raporturile de producţie. De ce trebuie ca noi să muncim unii pentru alţii 
în loc să muncim împreună unii cu alţii? Iată cum s-ar putea rezuma comunismul, 
întrebarea fundamentală pe care o adresează acesta. Această întrebare e mai întîi una 
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filosofico-politică, şi nu morală. Carevasăzică: e realmente o întrebare. Nici Marx n-a fost 
un moralist. Scopul său principal n-a fost să condamne capitalismul, ci să-l înţeleagă şi 
să-l combată. La fel, înainte de-a fi o doctrină, comunismul este o chestionare, una care 
provine dintr-o frustrare reală ale cărei urme sînt recognoscibile, chiar dacă tot mai 
distorsionat, în orice grevă, de oriunde. Că această chestionare s-a materializat în texte 
precum Manifestul Partidului Comunist sau Capitalul e ceva contingent. Că de aici s-a 
extras ceva numit marxism e iarăşi ceva contingent. Că forma subţiată şi emaciată a 
marxismului a servit ca suport ideologic pentru regimuri care au ajuns să practice mai 
mult sau mai puţin consecvent persecuţia ori execuţia adversarilor lor politici e tot ceva 
contingent. Că niciodată n-a existat ceva de genul unui “consens comunist” în cadrul 
intelectualităţii de stînga care dezbătea problemele majore developate prin revelatorul 
comunist e un fapt. Că tradiţia comunistă numără o puzderie de versiuni, radicale sau 
reformiste, democrate sau antidemocrate, republicane, anarho-sindicaliste, consiliste, 
eurocomuniste, social-democrate etc., e un alt fapt. Că nu o dată comunişti cu convingeri 
solide au criticat cel mai aspru şi mai lucid “socialismul real şi existent” e încă un fapt. 
Că de aici se trage concluzia că orice comunism trebuie să fie totalitar în vecii vecilor, 
amin, e pur şi simplu idiot! Şi falsifică, urmînd regula de aur a ritualului universitar de 
astăzi, toate faptele!

Da, din nefericire toate faptele sînt falsificate atunci cînd interpretarea generală a faptelor 
e de la bun început falsă, ignorînd particularităţile istoriei mondiale şi intelectuale a 
chestiunii comuniste. Asta serveşte cel mai puţin cauzei anticomuniştilor! Dar e bine aşa, 
fiecare merită pe deplin ce-şi face exclusiv cu mîna lui. Şi nu trebuie să fii un adept al 
dictaturii proletariatului pentru a vedea asta. Totuşi, dictatura proletariatului măcar n-a 
minţit în ce-i priveşte numele, aşa cum fac democraţii noştri de azi. Şi chiar dacă ea n-a 
existat decît pentru foarte scurtă vreme în forma sa revoluţionară autentică, asta nu 
trebuie să ne orbească cu privire la natura cu totul specială a acestei dictaturi, cel puţin în 
ce priveşte principiul ei cardinal şi ca soluţie relativă într-o fază trecătoare a luptei 
revoluţionare. Astăzi i se reproşează lui Lenin că ar fi fost un criminal. Nu acelaşi lucru 
poate fi spus atunci şi despre Bush sau despre orice alt lider democratic care-şi lansează 
ţara într-un război? Căci în care război, mai ales dacă el e unul revoluţionar-civil, se poate 
evita confruntarea pe viaţă şi pe moarte cu duşmanul? Uităm oare atît de uşor persecuţiile 
perioadei mccarthyste şi rolul jucat de Statele Unite în războaiele de pe mapamond în a 
doua jumătate a secolului al XX-lea (iar povestea continuă încă şi astăzi)? Şi nu e vorba 
doar de Statele Unite, ne putem mîndri din plin şi cu Europa noastră regăsită, aceea, să nu 
uităm, a războaielor coloniale şi a democraţiei de la Weimar, autostrada naţional-
socialismului. Putem avea oare o memorie chiar atît de scurtă? Vom uita oare şi că dacă 
Revoluţia din Octombrie a trebuit să fie violentă, asta se datorează raţiunilor de stat 
clasice, care ar fi dictat acelaşi lucru în oricare alt stat atacat, de oriunde? E în întregime 
greşit să se traseze un raport de cauzalitate între comunismul ca atare şi violenţa de stat. 
Violenţa e în esenţa statului, iar dacă acesta e atacat, va răspunde. Asta nu face 
comunismul în mod inerent violent sau ucigaş. Aşadar, singurul lucru care i se poate 
reproşa lui Lenin e că a tratat statul comunist ca pe oricare alt stat modern tipic. Putea să 
facă însă altfel fără a pierde pentru totdeauna ceea ce a cîştigat deja în spaţiul tocmai aşa 
definit ca Uniune Sovietică? Nu ştim. Cert este că, turnat în tiparul statului modern 
capitalist, ale cărui ţeluri ultime (dezvoltarea militară şi economică) nu le putea pune sub 
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semnul întrebării, iar asta din cauză că şi-a propus să existe – adică, să reziste – în lumea 
capitalistă, comunismul sovietic, crescut în umbra ameninţării externe permanente, 
devenise în cele din urmă un regim dictatorial. Nu există, după mine, altă explicaţie 
politiceşte convingătoare a eşecului, de vreme ce ameninţări mai puţin grave au trezit şi 
trezesc încă, în chiar inima democraţiilor noastre cele mai avansate, trăsăturile de bază ale 
autoritarismului (cf. îngrădirile impuse libertăţilor civile de “războiul împotriva terorii”).

Această ipoteză politică e verificată, în schimb, şi de versantul economic al socialismelor 
reale şi existente. Cei care s-ar îndoi de asta n-au decît să se întrebe dacă a reuşit vreodată 
o ţară nominal comunistă să inventeze un “mod de producţie comunist” în care dirijarea 
producţiei să fie efectiv în mîinile proletariatului prin intermediul consiliilor 
muncitoreşti? Vulgata neoconservatoare se mulţumeşte cu expresia “economie dirijistă” 
sau “de comandă” pentru a desemna “economia comunistă”, fără să remarce că, în ce 
priveşte în mod strict structurarea economiei în ţările nominal comuniste, avem de-a face, 
în fond, cu un capitalism de stat. Tot critica de stînga – Wilhelm Liebknecht în 1896! – a 
fost cea care ne-a făcut cadou acest instrument teoretic prin care se pot analiza inclusiv 
regimurile care se revendică în mod abuziv de la comunism.

Bineînţeles că o asemenea ipoteză nu serveşte vulgata neoconservatoare, de vreme ce 
urmărind aventurile capitalismului de stat se verifică efectiv sentinţa lui Marx şi Engels 
din Ideologia germană, conform căreia revoluţia comunistă nu poate fi decît una 
mondială. Că turnat în tiparul capitalismului, ceva din comunism a rezistat, sub forma 
socialismelor pretins realizate, pînă la sfîrşitul anilor ’80 ai secolului trecut, spune multe 
despre ferocitatea cu care îşi baricadează puterea statul modern (fascist, “comunist” sau 
democratic, dar înainte de toate capitalist), fără a spune însă nimic despre comunismul 
însuşi.

Cum stăm atunci cu Raportul? Nu devine astfel evident că felul în care utilizează acesta 
cuvîntul “comunism” e simplificarea însăşi? Că nu ajută deloc la clarificarea proceselor 
istorice în care ceva din chestiunea comunistă totuşi s-a materializat? Că el spune totul 
despre regimul comunist din România, mai puţin că, dacă el a existat, asta nu s-a 
întîmplat fără o oarecare bază populară şi izvorînd din frustrări cît se poate de reale cărora 
“Griviţa ‘33”, de pildă, nu le este decît simbolul cel mai palid! De ce ar accepta însă acest 
diagnostic unii pentru care comunismul trebuie să fie tabuul în jurul căruia să-şi facă 
dansul ritual Marii Preoţi Anticomunişti? Fie şi aşa. Să nu se creadă însă că nu ştim.

Ştiinţa veselă cu care ştim acest lucru interzice luarea în serios a Raportului. Căci luarea 
sa în serios pare să oblige astăzi orice poziţie “critică” faţă de Raport să repete şi să 
reafirme, pe cont propriu şi cu toată sinceritatea poate – dar nu mai puţin sub forma 
obiectivă a unui protocol ritual de intrare “competentă” în subiect –, gestul acestei 
condamnări, prin Raport, a comunismului tout court. Un gest fără îndoială diferit de şi cu 
totul secundar în raport cu “1989” (cînd opacitatea contextului permisese încă abrevierea 
provizorie a regimului prin vocabula “comunism”). Datorită deplasării istoriei şi a 
contextului politic însă, gestul ca atare al condamnării regimului devine, totuşi, mai mult 
decît ceva secundar. El ajunge, de fapt, să fie falsificat în întregime şi din capul locului de 
poziţia politică precisă care a anexat, în folos propriu, de la sine înţelesul respingerii 
moral-politice a crimei şi a persecuţiei. Şi nici asta, bineînţeles, nu înseamnă că l-am iubit 
pe Ceauşescu. Ceea ce trebuie să ţină însă în rezervă identificarea necondiţionată cu 
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condamnarea secundară a comunismului, cea care ajunge să se exprime şi în Raport, este 
imensa reducţie, simplificare şi, ca atare, măsluire ideologică a experienţei istorico-
politice a socialismului real şi existent, prin care cuvîntul “comunism” devine explicaţia 
exclusivă şi/sau de fond a crizei sociale româneşti actuale – un gest politic care, din 
punctul de vedere al adevărului pur şi simplu, este cu totul pe măsura escamotajului 
operat de regimurile “socialismului real(izat)”. Transformarea cuvîntului “comunism” în 
cifra Satanei scuteşte puterile actuale de orice responsabilitate pentru situaţia actuală: 
cuvîntul “comunism” devine rezerva inepuizabilă la care se poate recurge atunci cînd nu 
ne-ar conveni să recunoaştem că problemele curente ar putea proveni foarte bine din 
organizarea social-politică de azi. Sau nu e oare cuvîntul “comunist” aproape singurul 
adjectiv care să descrie în România zilelor noastre tot ce este negativ în politică? “Gîndire 
comunistă”, “obişnuinţe comuniste”, “mentalităţi comuniste” – în redundanţa lor, acestea 
par să fie astăzi explicaţia majoră a crizei sociale, şi chiar la unii care se vor, nevoie mare, 
progresişti. Sau cui nu i s-a părut oare că-şi poate critica adversarul politic sau partenerul 
de polemică prin asemenea expresii? Cîţi nu reproşează oare chiar Raportului că imită sau 
repetă “stilul comunist”, uitînd, desigur, să mai specifice şi conţinutul descris de ei prin 
acest termen? Iar dacă am începe să vorbim cu adevărat despre conţinuturi, ceea ce 
înseamnă nu litera (în sine, derizorie) a Raportului, ci problemele istorico-politice 
concrete, mai largi, mai precise şi mai grave decît litera oricărui text, cîţi nu ne vor înfiera 
drept “comunişti”, ceea ce va fi însemnînd, aici, simpatizanţi secreţi ai fostului regim? 
Cîţi nu ne vor forţa mîna să admitem, “totuşi”, că e mai bine acum? Ei bine, n-o vom 
face. Nici atunci n-a fost bine, nici acum nu e – avantajele şi dezavantajele relative nu 
justifică “mai binele”, un relativ de îndată absolutizat de ideologia dominantă, care vrea 
cu orice preţ să ne smulgă această concesie: “vedeţi, v-am zis noi, totuşi e mai bine acum, 
deci e cazul să uitaţi de comunism…”. De unde ştim toate astea? Dintr-un alt înţeles al 
cuvîntului “comunism”; din ceea ce, gîndind efectiv toate tensiunile semantico-politice a 
căror scenă a devenit acest cuvînt, nu coincide cu descrierea (exorcizarea) 
neoconservatoare, democrată doar cu numele, a chestiunii comuniste. Cu alte cuvinte, din 
ce se poate descrie – speculativ – prin sintagma “rest comunist”: nu doar ceva de ţinut 
minte la socoteală, ci – şi mai precis – ceea ce e ireductibil la împărţitorul 
anticomunismului procapitalist.

Ceea ce nu înseamnă că restul comunist ar numi puritatea sublimă a unei “ideologii 
comuniste”, care ar fi fost pur şi simplu trădată de practica “socialismului/comunismului 
real şi existent” (sic!). În fond, ceea ce rămîne după regimurile nominal socialiste e 
riguros altceva decît pozitivitatea – apropriabilă, repetabilă – a unei ideologii. 
Dimpotrivă! Ceea ce persistă ca rest e doar o exigenţă, o rigoare, “principiul de 
organizare şi de determinare”, ca să zic aşa, al unei liste de sarcini politico-teoretice în 
primul rînd actuale. Prima şi, pe moment, cea mai importantă dintre aceste sarcini e chiar 
aceea de a nu lăsa pe mîna belferilor “culturii” (şi, o dată cu Raportul, ai “expertizei”) 
ceea ce, din comunism, nu se lasă terminat (uitat, depăşit, epuizat) în condiţiile dilatării 
mondiale – în extensiune şi intensiune – a principiului capitalist de structurare a 
raporturilor sociale. E vorba, aşadar, mai curînd de-o insistenţă, în esenţă inapropriabilă, 
multiplu activabilă – deci nu existentă în act – de o practică de gîndire şi de acţiune care, 
prin simplul fapt că e o practică sau mai multe practici, dislocă, tra-duce şi “ideologia” 
chiar atunci cînd pune la lucru tradiţia de gîndire din care s-a hrănit aceasta. Şi o pune la 
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lucru ca gîndire – nu doar că o gîndeşte deci, dar o şi tratează în primul rînd ca gîndire, şi 
nu ca “ideologie” în sensul neoconservator al termenului, conform căruia cheia de boltă a 
interpretării comunismului o constituie aplicarea în practică a unei ideologii. Să nu uităm 
că la Marx, într-o conceptualizare mai timpurie şi mai originară a ideologiei, realitatea 
(baza) e cea care determină mai întîi ideologia (suprastructura). Ideologia, aşadar, nu doar 
că nu se aplică realităţii, ci provine din ea, venind s-o mascheze pe aceasta. Iată de ce pînă 
şi un discurs împănat cu locuri comune ale stîngii (“ideologie”, “luptă de clasă”, 
“proletariat” etc.) a putut deveni, în mîinile puterii de stat, minciună – care este numele 
nesofisticat, fără pretenţii moral-scientiste calpe, al “ideologiei” în sens neoconservator. 
La fel cum democraţia a devenit astăzi şi pură minciună, şi ideologie în sens marxian, 
ceea ce nu înseamnă nici pe departe aplicarea unei ideologii la o realitate, ci legitimarea 
perpetuă a unui statu-quo. Asta însă nu trebuie să ne facă să uităm că, în iniţialitatea 
Revoluţiei Franceze, de pildă, democraţia a însemnat şi altceva. Ce? În ce priveşte 
esenţialul, cam acelaşi lucru pe care l-a însemnat dintotdeauna şi comunismul (atunci 
cînd fu mai mult decît o vorbă mincinoasă): lupta împotriva opresiunii. Acelaşi lucru pe 
care l-a însemnat cuvîntul democraţie pe pancartele din 1989 şi pe care a încetat să-l mai 
însemne, cu condiţia să nu ne îmbrobodim singuri, de la primele “alegeri libere” din 
România.   

Rămîne deci că restul comunist, aşa cum încerc să-l descriu aici, este mai curînd numele 
unei nevoi, decît substanţialitatea unui proiect de societate. Nevoia de a lupta împotriva 
opresiunii nu mai trebuie justificată – măcar atîta am învăţat, poate, din lecţia 
“socialismelor reale şi existente”. Atunci însă cînd opresiunea ţine prea puţin de nişte 
tirani a căror execuţie publică ar restabili o ordine “natural-democratică” (n-a existat 
niciodată aşa ceva), prima sarcină a cetăţeanului este să înţeleagă natura opresiunii. 
Astăzi, a ignora îngemănarea dintre opresiune şi capitalism e o dovadă de incultură tout 
court… E totuşi incultura care a devenit litera de lege a zilelor noastre – în şcoli, în 
“aşezămintele de cultură”, în revistele de cultură, în mass-media. Iată de ce trebuie să ne 
încăpăţînăm, în pofida a toate, în dreptul comunismului. În fond, nici măcar nu e o 
chestiune de încăpăţînare, ci de elementară precizie în raport cu lucrurile însele. Nu 
există, în tradiţia gîndirii, nici o altă delimitare a capitalismului care să-l fi considerat pe 
acesta ca atare, adică dinspre realitatea modernă cu totul nouă a “economiei politice”, 
care nu e o realitate printre altele, ci dimensiunea în care se instalează ceea ce e destinal 
în istoria modernă a lumii. Dar nu e oare critica economiei politice tocmai “ideologia 
comunistă” care şi-a ratat punerea în practică? Credulii care se mai lasă îmbătaţi de apa 
rece a unui asemenea enunţ vor trebui să ne spună şi ce anume din Capitalul lui Marx s-ar 
putea intersecta vreodată cu tot ce este în genere “aplicabil” sau “fezabil”. “Atunci e o 
utopie!” – vom auzi din toate părţile. Numai că o analiză nu e o utopie, fiindcă ea nu 
produce un model de organizare socială, ci extrage principiile organizării sociale curente 
şi reale. “Ce e atunci?” – ne-am pierde, poate, răbdarea. Răspuns: nimic altceva decît o 
chestionare precisă, care tocmai fiindcă e inclasabilă cu ajutorul noţiunilor curente de 
“ideologie” şi/sau “utopie” se înfăţişează ca restul ireductibil al criticii democrat-
neoconservatoare a comunismului. Şi, cum se poate bănui, Capitalul nu e singurul rest de 
acest fel. Lupta împotriva opresiunii începe, astăzi, cu lectura veritabilă a textelor 
tradiţiei. Fără să se oprească aici, desigur, dar chiar şi asta e deja enorm în vremurile 
barbariei cu patalamale care scrie rapoarte de experţi, înfiinţează programe de cercetare şi 
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scheme de finanţare, stabileşte temele “astăzi relevante”, acordă diplome, premiază, ne 
mîngîie pe cap.  
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